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Siinäpä hauskin »veljespari» mitä nähdä saattoi. Toinen punatuk-
kainen yhdeksänvuotias, harja harallaan joka puolella päälakea, niin
että vanha sotilaslakki tahtoi lakkaamatta mennä menojaan, sirrottavat
porsaansilmät, valkoiset silmäripset ja kulmakarvat. Ei hän siis
ylen ihana ollut tepastellessaan polvihousuissa, joissa oli ristiin rastiin
monenvärisiä paikkoja, suurissa, peräti kuluneissa puukengissään ja
takissa, joka näytti siltä, kuin se jo monissakin polvissa olisi palvellut
pitäjän paimenpoikia.
»Veli» ja toveri oli pässin könsikkä, jokseenkinyhtä ruma kuin poika-
kin, mutta melkoista paremmin puettu, mitä ilmaston laatuun ja lämpö-
mittarin osoittamaan astemäärään tuli. Se oli pyöreä ja paksu, jaku-
peraa otsaakoristivat kauniisti kaartuvat sarvet, jonkavuoksi juuripässi
heistä kahdesta epäilemättä teki arvokkaamman vaikutuksen. Se ou
erittäin leikkisä pässi, täynnä hullunkurisia kujeita, ja hauska seuralai-
nen, joskin sen leikillisyys toisinaan ilmeni melkoisena kovakouraisuutena
tahi oikeammin sanoen kovapäisyytenä.
Heidän nimensä olivat Jussi ja Eemeli, mutta jos jokuluulee, että
pojan nimi oli Eemeli, niin hän erehtyy.
Jussi retuutti selässään pientä säkkiä, jonka pohjalla oli perunoita,
ja Eemeli tallusti perässä. Silloin tällöin, kun jälkijoukon mielestä
matka luisti liian hitaasti tahi hiljaisuus häiritsi kulun hauskuutta, sai
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perunasäkin eteläpuolista seutua. Hän oli mennä nenälleen ja nauroi, ja
sitten vauhti lisääntyi jakeskustelu pääsi jälleenkäyntiin.
Oletkos hullu, Eemeli, etkös ymmärrä, etten minä jaksa kulkea
nopeammin.
Öö —öö um, määkäsi Eemeli jostakin kaukaa valtavan turk-
kinsa syvyydestä äänellä niin karhealla, kuin se olisi ollut parikuisen
vasikan, tahi vähän karheammallakin.
Jussi oli talon kasvattipoika, ei juuri laillinen kasvatti, mutta mel-
keinpä sitäkin, palveli paimenpoikana, puuhaili ja askarteli talvisin hie-
man yhtä ja toista. Rengit ja piiat komentelivat häntä milloin mihinkin,
mutta hänellä oli päivän ruoka ja katto päänsä päällä, eikä hän sen
vuoksi katsonut itsellään olevan mitään valittamisen syytä. Sanatonna
ja hiljaisena hän voimiensa ja tilaisuuden mukaan tarrasi joka työhön
ja tallusteli nyt talossa kolmatta vuottaan.
Äiti palveli toisessa talossa, joka oli monien peninkulmien päässä, ja
isää hän tunsi niin vähän, ettei sitä kannattanut mainitakaan.
Leikkikalut ja muut sellaiset olivat hänelle kokonaan vieraita. Mutta
yksi leikkikalu eli »konu», kuten paikkakunnalla sanottiin, hänellä kui-
tenkin oli, mutta ainoastaan yksi. Ja se oli pieni vesipyörä, jonka
Amerikan-Pekka, nuori renki, joka sittemmin oli matkustanut kaukai-
seen länteen, eräänä pyhäaamuna oli hänelle nikartanut ja pannut pu-
roon pyörimään. Siihen liittyi pieni puuvasara, jokakiivaalla vauhdilla
takoi rautapaiasta ja vaihtelevassa tahdissa niin kauniisti helähteli aina
sen mukaan kuin vesi nopeammin tahi hitaammin vyöryi.
Se tapahtui melkein kaksi vuotta sitten, mutta vieläkin hän jokaisena
joutohetkenään saattoi istua puron reunalla vasaraniskuja kuunnellen.
Voimme siis ymmärtää, ettei hänen elämänsä ollut niin peräti päivän-
paisteinen. Mutta kun ei ole parempaan tottunut, niin se kyllä menee
vanhaa jonotustaan antamatta mitään valituksen aihetta. Eikä hän
varmaankaan olisi ymmärtänyt sitä, joka mahdollisesti olisi häntä sääli-
tellyt.
Tapahtuipa eräänä päivänä, että isäntä tuli kotiin Suurkylän mark-
kinoilta, ylen suuri ja vihainen pässi rattaiden perässä. Se oli Eemelin
tulo.
Äkäinen ja taistelunhaluinen kun oli, kuten kelpo pässi ainakin,
tuotti se heti pihalla kauhean sekamelskan.
Ensi tehtäväkseen irti päästyään se paiskasi uuden isäntänsä ladon
seinään, jotta kolaus kuului pitkän matkan päähän, ja heti sen jälkeen
pyllähytti muutaman piian nurinniskoin kiuluineen, lypsyjakkaroineen
ja muine kompeineen. Eräs renki sai tölmäyksen polvien yläpuolelle, niin
että oli työkyvytönnä monta päivää. Piha puhdistui tuossa tuokiossa,
ja hätähuutoja kuului joka taholta.
Eemeli tepasteli pää pystyssä puoleen ja toiseen ja alkoi perehtyä
paikkoihin, oleskeli ulkosalla januuski lammastarhan ovea ja päästi ystä-
vällisen määkinän, joka syvyydessään ja voimassaan mahdollisimman
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musmahdollisuuksia. Ahaa, oikein hyvä! Täällä hän kyllä viihtyy.
Sitten se meni purolle hieman virkistäytymään mielenliikutuksen jäl-
keen.
Siellä istui jälleen siunattu ihmisolentol
Päärakennuksen ikkunoista kajahtivat kamalina kaikenmoiset va-
roitushuudot.
Voi, voi, voi, voi, nyt se iskee pojan kuoliaaksi! Jussi! Varo itseäsi!
Juokse!
Eemeli nyökäytti päätään viistoon, kuten pässit tekevät, kun niiden
luonto nousee, pisti muutamia kertoja kielensä ulos, polki lujasti milloin
toisella, milloin toisella etujalallaan; sitten turpa painui alas, samalla kun
se liikkui hiljaa nyökytelien päätään uhrilleen, ja sitten nuolena eteen-
päin!
Poika ei ollut koskaan ennen nähnyt pässiä eikä vasaraniskujen
vuoksi kuullut varoitushuutoja. Hänestä kuitenkin kaikki näytti hieman
merkilliseltä, etenkin otuksen hämmästyttävä nopeus jonka, vuoksi hän
kavahti pystyyn tavallista kiiruummin.
Ja se oli hänen vaivainen onnensa! Tuskin oli hän ehtinyt koipensa
oikaista, kun jo vihainen villakäärö suhahti ohitse, sipaisten mennessään
hänen takamuksiaan. Jos hän olisi istunut hiljaa, olisi hän varmaankin
saanut paukauksen, jota ei olisi koskaan unohtanut, jos hänen yleensä
elämässään olisi enää tarvinnut mitään unohtaa.
Pässi näet halkaisee aivan hyvin esim. oven, jos siksi tulee; ja tuossa
tuokiossa se saattaa muuttaa kymmenvuotiaan rintakehän niin, ettei
siitä ole paljoa jäljellä.
Kas vaan, mikäskumma sinä olet! sanoi poika onnellisessa vaaran-
tuntemattomuudessaan ja istuutui jälleen kivelle.
Eemeli pysähtyi, teki täyskäännöksen ja alkoi jälleen nyökytellä
päätään.
Silloin poika alkoi puhua lampaankieltä, jota jokainenkylän paimen-
poika osaa.
Mitäs nyt! Eihän mikään käsi eikä jalka sille ärsyttävästi päk-
käillyt, jommoisesta jokainen oikeamielinen pässi, joka on arka sukunsa
kunniasta ja maineesta, tuntee verensä kuohahtavan.
Varsin tutut äänet sen sijaan hivelivät sen korvaa niin houkuttelevan
kiltisti jaystävällisesti. Oli kuin kaikki lampaat jakaritsat kaikessa rau-
hassa kulkisivat hajallaan laitumella eivätkä sitä siellä häiritsisi mitkään
sydämettömät kaksijalkaiset ilkeine päähänpistoineen. Sen päässä oli
jälleen vilpoisa ja hyvä tunne, ilkeä pakotus silmistä katosi, eikä huulia
enää tarvinnut kielellä kostuttaa. Jospa vain aina tuntuisi näin hyvältä.
Hitaasti ja arvokkaasti, kuten vahvemman sukupuolen edustajalle
sopii, se kulki ääntä kohti. Se tuntui yhä ystävällisemmältä ja kiltim-
mältä, ja ennenkuin arvasikaan, tunsi pässi saman miellyttävän väris-
tyksen, jonka se niin hyvin muisti karitsavuosiltaan, kun joku kutitti
sitä sarvien juuresta. Pehmeät sormet kuoputtivat niin miellyttävästi
sekä sarvien juurta että korvantauksia ja myöskin kaulan tuuheaa vil-
laa. Lopuksi se tunsi, että sen pitäisi jollakin tavalla osoittaa kiitolli-
suuttaan, mutta oli kiitos kaksijalkaisten julmuuden melkein
unohtanut, miten lampaansukuun kuuluva gentlemanni sellaisessa ta-
pauksessa käyttäytyy.
Vihdoin se alkoi muistaa yhtä ja toista ja tunki sen vuoksi turpansa
pojan kainaloon, seisoi aivan hiljaa, silloin tällöin vain hieman töytäis-
ten, ja kurkussa väreili tyytyväinen, melkein kehräävä ääni.
Poika ja Eemeli juttelivatkoko iltapäivän, ja turpa polventaipeessa
tulokas kulki kaikkialla ystävänsä kintereillä. Niin tapahtui ensimmäi-
senä päivänä, jonka se oli talossa, ja niin jatkui yhä edelleen.
Neljän aikaan aamulla, kun lypsäminen oli aloitettava, herätettiin
Jussi aina pitämään huolta Eemelistä, sillä kaikki muut pelkäsivät sitä
sanomattomasti.
Kun poika sitten tuli ulos ja päästi lampaanäänen, jommoista yksi-
kään toinen ei osannut, vastasi aina kuoro lammastarhasta kauhea
määkiminen muutoin —, mutta kaiken määkinänkeskeltä kuului nave-
tasta Eemelin syvä bassoääni hilpeänä jakäheänä mörisevän: »hyvää
huomenta, ystävä!»
Sitten Eemeli ei häirinnyt ollenkaan työtä, sillä kun sillä vain oli tuo
pieni poika läheisyydessään, ei se piitannut ollenkaan muista, ellei sitä
vaan ärsytetty, sillä silloin se tuossa tuokiossa puhdisti paikat.
Sääli oli nimismiestä, jolla eräänä päivänä oli asiaa isännälle. Hän
sattui virallisessa ylimielisyydessään ojentamaan pässiä kohti kämme-
nensä eikä pitänyt vaaria mistään Eemelin sotamerkeistä, nyökkäyksistä,
nuolemisista ja polkemisista.
Kun aika oli täytetty, seurasi pamahdus, kuin torpeedo olisi ammuttu.
Nimismies lensi suoraa päätä suljetusta pesutuvan ovesta sisään eikä
pysähtynyt ennenkuin hellanmuuri otti hänet vastaan vähemmän peh-
meään syleilyynsä, ja hän lepäsi siinä voihkivana sykkyränä.
Onneksi Jussi sattui olemaan lähellä ja alkoi puhutella Eemeliä rau-
hoittavasti.
Kerran viikossa sitäkuitenkin kohtasi voittamaton loukkauskivi, ja se
tapahtui sunnuntaisin. Se ei saattanut kuolemakseenkaan suvaita kirkko-
pukuisia naisia, varsinkaan jos heillä oli valkoiset päähineet.
Valkoisia päähineitäpitävät tahi pitivät sillä paikkakunnallakaikkinai-
mattomat naiset, vastakohdaksi naimisissa oleville, jotkapitivät mustia.
Tuskinpa luulen pässin vastenmielisyyden johtuneen mistään avio-
liittoa koskevista yhteiskunnallisista mietteistä tahi muusta sellaisesta.
Kukaan ei ymmärtänyt miksi, mutta milloin vain joku eukko tahi tyttö
kulki ohi rauhallisesti vaeltaen valkoinen huivi päässä ja kirkkohame
ylhäälle kurottuna, niinkuin tielaki ja huolellisuus vaatii, niin oli hän
ehdottomasti tuossa tuokiossa kirkuen ojassa, jollei vierinyt vielä jonkun
matkaa peltoonkin kaikki tamineet auttamattomasti piloilla.
Jussi pääsi kuitenkin pian selville näistä Eemeli veljen tavoista, jonka
vuoksi pässi sai pysyä pyhät sisällä.
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arvelisi varmaankin joku. Ei likimainkaan! Se oli pelkkää iloa. Olihan
ruokaa ja suojaa. Jussilla ei ollut koskaan ennen ollut yhtään ystävää
eikä Eemelillä myöskään. Niinmuodoin he olivat aivan tasa-ai voiset, eikä
heillä ollut mitään kadehtimista toisiltaan. Kukaan ei voi aavistaa, miten
mäenrinteillä oli suloista laitumellaoloaikana! Jussilla oli kenen kanssa
yksinäisyydessään jutella, ja Eemelillä, joka oli aivan liian kopea kul-
keakseen laitumella lampaiden jakaritsojen mukana, oli myöskin seura-
lainen. Leipäpala silloin tällöin ei myöskään ollut halveksittava.
Tapahtuuhan joskus, että parhaatkin ystävykset riitaantuvat. Ja
niinpä kerran heidänkin välinsä rikkaantuivat.
Poika puki piloillaan Eemelin ylle vanhan takkinsa, pisti etukoivet
hihoihin ja sitoi napit selkäpuolelta kiinni. No, olihan vain hauskaa, kun
kiltti kaksikoipinen pelihti sen kanssa. Siksipä Eemeli vain mielisteli ja
töykki turvallaan niin kauan kuin poika puki sitä. Mutta sitten! Mikä
elämä! Eemeli meni lammaslaumaan haukatakseen lämpimiinsä hie-
man tuoresta ruohoa.
Yksikään lammasrouva ei tuntenut sitä, vaan kaikki kolmekym-
mentä lammasta jakaritsaa kimposivat henkihieverissä joka taholle vii-
dakkoon minkä koivet kantoivat!
Siinä se seisoi yksikseen häpeissään jarepaleisessa takissa!
Nolona ja vihoissaan se meni ystävänsä luokse, jokaoli nauruun pa-
kahtua. Olipa nuorelle herialle vähällä tapahtua onnettomuus, mutta
hän oli kyllin vikkelä heti ottamaan takin pässin yltä, ja siihen se asia jäi.
Kesti kuitenkin kokonaisen viikon, ennenkuin Eemeli lakkasi nyökyttä-
mästä päätään ja polkemasta jalkaansa pojalle, ja Jussin täytyi käyttää
kaikki taitonsa päästäkseen jälleen suosioon ja häivyttääkseen pässin
mielestä kiusallisen jutun.
Ja sitten keskellä paukkuvaa pakkasta se oli jo kokonaan unohdettu,
jahe vaelsivat kaikessa rauhassa ja sovussa.
Tultuaan Syväjärven rannalle he neuvottelivat hetkisen, kulkisivatko
oikotietä järven poikki säästääkseen siten noin neljänneksen matkasta.
Eemeli murisi vähän tultuaan jäälle, jossa alkoi livettää, eikä näyt-
tänyt hyväksyvän koko yritystä, mutta käveli kuitenkin mukana.
Silloin äkkiä jää risahti ja kuului ilkeä, pulpahteleva äänil Ja tuossa
tuokiossa poika päästi merkillisen huudahduksen ja vajosi niin että
ainoastaan hartiat ja perunasäkki näkyivät.
Aivan suunniltaan säikähtyneenä Eemeli teki täyskäännöksen ja lensi
pyrynä kotia kohti.
Millaista kyytiä! Entä sitten ääni! Tuskanhuuto melkein kuin se
olisi seisonutkatsomassa lampaanteurastusta. Kukaan, joka ei ole kuul-
lut sitä, ei saata ymmärtää millainen sydäntäsärkevä tuska on sellaisessa
armon ja armahduksen huudossa!
Se huusi yhteen ääneen koko lyhyenkotimatkan, lensikuin kanuunan-
kuula keittiönovesta, hyppäsi tasajalkaa ja pyörähteli toisesta toiseen,
kunnes vihdoin eräs nopea-ajatuksinen renki sanoi:
Veikon laita on varmaankin hullusti, jameni ovelle.
Eemeli ulos tuossa tuokiossa, käänsi kerran päänsä nähdäkseen tuliko
renki mukaan. Ja sitten rantaa kohti, Eemeli nelistäen ja renki minkä
koivista pääsi.
Renki näki tietysti heti miten asianlaita oli, ja juoksi niin vin-
haa vauhtia kuin suinkin saattoi, mutta pässi oli joka tapauksessa etu-
maisena, liukastui jäällä ja luisui pelottavan huimaavaa vauhtia kama-
laa vettä ja »veikkoansa» kohti. Poika sai kiinni toisesta sarvesta jäljellä
olevilla vähillä voimillaan, renki tarttui pässin takakoipiin, ja niin oli
asia selvä, mutta se tapahtui viime tingassa.
Jussi meni rengin sylissä pakkasesta ja uupumuksesta tainnoksiin,
mutta toipui kotona pian jälleen, kiitos kahvin ja parin keittiössä ole-
van hevosloimen.
Eemeli seisoi eteisessä tunnin ajan, mutta sitten se otti vauhtia ja
paiskaisi oven auki no niin sehän ei ollut .mikään konstikaan, sillä
säppi ja sinkilä olivat menneet menojaan sen viime käynnillä. Pää-
tään nyökyttämättä tahi kenellekään polkematta se tepasteli aivan
rauhallisena kaappisängyn ääreen, missä poika nukkui, töykkäsi pei-
tot syrjään, asetti kuononsa pojan kaulan kohdalle ja hiljaa kaiveli kai-




Keltavarpunen kuului sellaisiin poikiin, joita sekä vanhemmat
toisten poikien tietysti että opettajatpitävät kaiken laiskuuden, val-
lattomuuden ja pahanilkisyyden perikuvina. Eikä oikeastaan sovi väittää,
että he olisivat olleet varsin väärässäkään, ainakaan omalta näkökan-
naltaan katsoen, sillä tuskinpa voi tavata ketään, jolle aina olisi käynyt
hullummin kuin kysymyksessä olevalle kolmetoistavuotiaalle gentleman-
nille.
Kun pojat potkivat palloakoulunpihalla jaKeltavarpunen oli mukana,
niin poikkeuksetta pallo ruudusta tahi parista sinkosi sisälle, milloin hän
vain sitä jalallaan koski. Kun tappelu syntyi jossakin nurkassa, jommoi-
sia tapahtunee joka päivä, niin aina hän oli mukana kahakassa, sai ta-
vallisesti selkäänsä minkä sieti ja joskus enemmänkin, kuljeksi useimmi-
ten nenä turvoksissa, silmä kiinni muurattuna tahi huuli halki. Tällai-
sessa kunnossa hän ei suinkaan ollut likimainkaan kaunis katseltavaksi,
sillä luonto-emo oli jo alusta pitäen ikäänkuin hutiloinut häntä muova-
tessaan. Ja kaikkien mukuroittensa ja pahkuroittansa lisäksi hän muu-
toinkin näytti jokseenkinonnistumattomastikokoonkyhätyltä. Lyhyet ja
väärät sääret kannattivat ruumista, jonkayläosa näyttiolevan tarkoitettu
aivan toiselle pojalle, selkä oli suurena koukeroisena kaarena, joka vai-
kutti sen, että käsivarret näyttivät aivan luvattoman pitkiltä. Omituista
päätä ja sen pitkää takaraivoa kaunisti tahi rumensi, miten vain tah-
domme pikimusta tukka, jokakähertyi joka taholle ja olisi varmaan-
kin uhmaillut kaikkia maailman kampoja, jos joku sellainen sattumalta
olisi siihen tiensä löytänyt.
Hänen tunnusmerkkinsä oli juuri sama, minkä asevelvollinenkerran
antoi vastaukseksi, luutnantin kysyessä häneltä, minkä näköinen hänen
komppaniansa päällikkö oli: »No eipä juuri minkään näköinen!»
Hänen kouluopinnoistaan me kernaimmin vaikenemme. Kiusalliset
neloset upeilivat useimmiten hänen todistuksessaan levottomuutta herät-
tävässä määrässä. Kirjat olivat enimmäkseen irtolehtiä, eikä kumma-
kaan, koska ne usein saivat olla taisteluasema kahakoissa.
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hänen penkkinsä näytti, miten monesta reiästä sukat saattoivat ylpeillä
tahi miten hänen likaiset, käsnäiset kätensä olivat pakkasaikaan täynnä
verinaarmuja j. n. e.
Luulen jokaisen koulupojan joka tapauksessa tuntevan mallin.
Hän ei ihaile sitä ääneen, mutta pohjaltaan hänkuitenkin toivoo, että
hänellä olisi joku näitä ominaisuuksia. Esim. kyky silmäänsä räpäyttä-
mättä ottaa vastaan nyrkinisku, aina pitää housuntaskunsa täynnä kai-
kenmoisia ihanuuksia, onkimadoista purukumiin asti kaikki kekseliään
vaihtokaupan tahi jännittävien seikkailujen tuloksia, muita etuja mai-
nitsematta.
Kuitenkin tekisimme huutavan vääryyden, jollemmemyöntäisiKelta-
varpuselle mitään hyviä ominaisuuksia, olkoonpa niinkin, ettei niillä olisi
mitään merkitystä vanhempien »toisten poikien vanhempien»—
ja opettajien silmissä. Hän oli sellainen, jota pojat sanovat hyväksi tove-
riksi, ei koskaan kannellut, otti kernaasti syykseen toisten erehdyksiä:
»Siitä asiasta ei rupateta sen enempää, minähän joudun kiinni joka
tapauksessa», pääsi hyvin tavallisena vastauksena Keltavarpusen
leveästä, nauravasta suusta, milloin luokkaa uhkasi joku tutkistelu.
Eikä kenenkään toisen pojan kannattanut ruveta mahtailemaan, sillä
silloin seurasi jo edeltäpäin hyvin arvattu läimäys, varsinkin jos asian-
omainen koetti nujertaa jotakin pikku poikaa, jonkavarma tuki Kelta-
varpunen oli.
Ja sitten lisäksi eräs puoli hänessä oli aivan hillitön lintuharrastus.
Osaksi siitä johtui hänen haukkumanimensä. Hän oli näet siitä osasta
maata, missä sanottiin »keltavarpunen» »keltasirkun» asemesta, eikä
muuta tarvitakaan kun nimi on valmis, senhän me kaikki tiedämme.
En koskaan unohda ensimmäistä vierailuani Keltavarpusen luona.
Hän asui vanhassa herraskartanossa jonkun matkan päässä kau-
pungista. Meitä oli neljä toverusta, jotka noudatimme kutsua »tulla
mukaan ensiksi vähän tappelemaan ja sitten katselemaan 'papan'
lintuja». Asianlaita oli näet sellainen, että muutamat katupojat olivat
löylyttäneet Keltavarpusta hänen kouluun mennessään, jakoskahan pel-
käsi vielä äkeämpää löylyä paluumatkalla, katsoi hän viisaimmaksi
kutsua apujoukkoja.
Me läksimme reippain mielin liikkeelle, salaisesti asestettuinakaiken-
laisilla pikku esineillä uhkaavan kahakan varalle. Siitä, mitä muilla oli tak-
kien taskuissa, muistan ainoastaan Saaran valtavan, suunnilleen kyynär-
varren pituisen portinavaimen. Itselläni minulla oli pamppu, jonka olin
saanut lahjaksi eräältä vieraalta juutalaispojalta, siitä hyvästä että ker-
ran tärkeällä hetkellä olin tehnyt hänelle palveluksen monien muiden
pamppujen ja hihnojen ottaessa osaa yhteen iloon.
Nyt ymmärrän varsin hyvin, että tuo pamppu oli hyvin viaton ase,
mutta si 11 oin se oli rajattoman vaarallinen jakauhistava.
Minä en sitä paitsi ehtinyt käyttää koko pamppua silloisessa lyhyessä
mutta kiivaassa kahakassa, sillä sain kohta istuutua lepäämään aitauk-
9sen nojaan, melkeinpä ennen kuin tiesin taistelun alkaneenkaan. Sain
näet takaraivooni kiven tahi jotakin senkaltaista.
Ja kun leikki oli loppunut, niin riennettiin Keltavarpusen kotiin.
Koko eteinen, niin suuri kuin se olikin, oli melkein kuin lintuhäkki.
Siinä oli papukaijaa, ristinokkaa, sirkkusta ja joukko muita. Täällä Kelta-
varpunen oli elementissään.
Hän viserteli ja vihelteli jameni häkiltä häkille, jutteli ja»höpsytteli»,
ikäänkuin olisi unohtanut, että meitä oli olemassa. Oli mahdotonta saada
häneltä järkevää sanaakaan, ennenkuin hän oli tervehtänyt kaikkia hä-
kissä-olijoita. Vasta sitten hän alkoi tarinoida ja tehdä selkoa kaikista
merkillisistä linnuista, meidän kuunnellessa henkeä pidättäen.
No, sitten hyppäämme kyyhkysten luokse.
Pihalla hän alkoi vihellellä jakuherrella, ja ennen pitkää hänen ym-
pärillään ja hänen käsillään, käsivarsillaan, hartioillaan, hatullaan kaik-
kialla, missä vain oli mahdollista saada sijaa, oli kyyhkysparvi, suunnil-
leen puolen sataa kappaletta.
Kukapa kumma olisi saattanut uskoa sellaista tuommoisesta tappelu-
pukarista ja hutiluksesta! Hän nauroi ja kuhersi ja leikitteli ystäviensä
kanssa, ja hänen kasvonsa paistoivat kuin aurinko, jossa ainoana mus-
tana pilkkuna oli poikkilyödyn etuhampaan aukko.
Tekisin väärin, jollenmyöntäisi, että me kaikki sen jälkeenkatselimme
Keltavarpusta aivan toisin silmin.
Suuressa puutarhassa oli vuorauslautoja naulattukaikkialle puihin, ja
mihin hän vain meni, siellä hänellä oli joku uusi keksintö, joka houkut-
teli pikku lintuja hänen luokseen.
Hän pysähtyi pihlajan eteen ja heitti kourallisen siemeniä, vai mitä
lienee heittänyt, puun juurelle, mistä lumi oli huolellisesti lakaistu pois
se oli Keltavarpusen aamutyö pimeässä ennen kouluun menoa —ja
sitten hän alkoi matkia punatulkun surumielistä säveltä. Ja hetkisen
kuluttua hypiskeli paikalla varmaankin kymmenkunta näitä upeita
punarintaisia uroksia ruskeiden rouviensa keralla pistäen poskeensa
hyvän aterian.
Oli kuin meidän sydämemme olisi sykähdellyt vähän kunkin. Saimme
kukin pienen »lintuinnostuksen» sillä kertaa, ja ainakin minussa itses-
säni se on jäljellä vielä tänäkin päivänä, varsinkin kun minulla aikoinaan
oli isä, joka ymmärsi sellaista kuten ainoastaan harvat.
Tuskinpa oli kulunut viikkoa tahi paria, kun taas huomasimme Kelta-
varpusessa uuden puolen.
Siinä määrin on jutullayhteyttä hänen linturakkautensa kanssa, että
me nimitimme sitä maisteria, jota asia lähimmin koski, »Uikuksi», koska
tukka hänen niskassaan riippui tuollaisena hauskannäköisenä kiehkurana.
»Uikku» oli, niin me arvelimme, tuollainen ärtyinen kiukkupussi, joka ei
ymmärtänyt poikia hituistakaan. Me, pojannaatit, emme ymmärtäneet,
ettei hän vielä ollut tarpeeksi oppinut elämästä, että hänen nuoruutensa
jakokemattomuutensa aiheutti hänen harhaiskunsa, jotkameidän silmis-
sämme olivat vallan kauhistavia ja anteeksiantamattomia. Ei ollut hänen
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syynsä, että hänellä täytyi olla silmälasit jaettä hän oli kuinkirjakaupus-
telija, jaettä hän »haisi oravalle», kuten Saara lausui.
(Saaran nimien alkukirjaimet olivat S. A. R. A., josta hänen hauk-
kumanimensä luonnollisesti johtui.)
Meistä kaikki vastenmielisyys, jota »Uikku» herätti, johtui sulasta
ilkeydestä. Me emme tietäneet, että sen aiheutti köyhyys ja puute.
Häntä vihasivat meistä kaikki ne, joilla mielestään oli jotakin vihan
syytä, s. o. ala-arvoinen todistus, laiskanläksy, muistutus j. n. e., ja
koska hän asetti pojille hyvin suuret vaatimukset, oli hänellä paljon
»vihamiehiä».
Väsynyt ja työn uuvuttama hän oli, ja harvoin häneltä liikeni ystä-
vällistä sanaa millekään luokalle. Mutta se oli luonnollisesti ainoastaan
»ilkeyttä»; me emme paremmin ymmärtäneet.
»Uikun» piti niinmuodoin saada näpsäys, se oli selvä. Luokassa val-
misteltiin hurjia suunnitelmia, ja mitä rohkeimpia esityksiä tehtiin. Vii-
kon pituisen salaisen keskustelun jälkeen päätettiin, että hänen tuli saada
vedessä kovaksi puristettu lumipallo, sattui mihin sattui, jaKeltavarpu-
nen, joka katsoi itsensä enin vääryyttä kärsineeksi, otti suorittaakseen
teon, samalla kun kuuden miehen, m. m. minun, piti olla osallisena.
Kävi kuitenkin niin, että minä en saanutkaan lähteä kotoa iltana,
jolloin yritys oli toimeenpantava, sillä osittain minulla oli pitkä matka
kuljettavana, osittain rakas isäni armon vuonna 1883 ei sallinut minun
mennä puutarhan ulkopuolelle pimeän tultua. Asianhaarojen johdosta
minä niinmuodoin en saanut tilaisuutta toimimaan ja Jumalankiitos,
sillä mistään hinnasta en olisi tahtonut olla seuraavana päivänä Keita-
varpusen nahoissa! Jos olisi tullut oikeudenkäynti ja rehtori ja selkä-
sauna, kenties koulusta-erottaminen, niin sitähän olisi voinut edes joten-
kin sietää, ja minä kaiketikin olisin kykyni mukaan auttanut häntä,
mutta mitään sellaista ei kuulunut.
Me tiesimme, että »Uikulla» oli tapana iltaisin istua opettajainhuo-
neessa työskentelemässä, ja kahdeksan ajoissa hänen lähtiessään sieltä
piti pamahtaa.
Keltavarpunen seisoi nurkan takana valmiina, jääveden tihkuessa
sormiensa välitse.
Tuossa hän tuli! Silmälasit kimalsivat kaasun valossa.
Ja silloin tosiaan pamahti. Viisi »avustajaa» läksivät lipettiin minkä
koivista pääsi, mutta Keltavarpunen, joka oli erittäin perusteellinen
tällaisissa tutkielmissa, seisoi jäljellä nähdäkseen mitenkävi.
Hän näki, miten »Uikku» kohotti molemmat kätensä kasvoilleen,
kierrähti ympäri, voihkasi, kierrähti jälleen, nojasi seinään, ja sitten hän
taaskin kuuli suuren täyskasvuisen miehen päästävän valittavan voivo-
tuksen.
Ja silloin Keltavarpunen joka muutoin olisi saanutkatua koko elä-
mänsä teki sen, jota hänen ei koskaan tarvinnut katua.
Seuraavana päivänä me saimme luvan »Uikun» tunnilta, mutta Kelta-
varpusta ei ollut luokassa, kukaan ei tiennyt miksi.
11
Jännitys meidän »salaliittolaisten» kesken oli ääretön. »Avustajat»
tiesivät ainoastaan, että Keltavarpunen oli heittänyt ja että hän sen jäl-
keen oli jäljettömiinkadonnut.
Juoksen kotiin hänen luokseen kuulustelemaan, selitti eräs liitto-
laisista.
Hän palasi tunnin kuluttua tuoden vastaukseksi, ettei Keltararpusta
ollut kuulunut kotiin koko yönä, äiti oli suunniltaan säikähtänyt jasala-
poliiseja liikkui kaikkialla. Se tuntui ylen pöyristyttävältä, etenkin
nuo salapoliisit!
Vahtimestari sanoi, että maisteri P. se oli »Uikku» oli sai-
raana. Enempää ei saatu tietää. Pelon ja pahan omantunnon kylmä
kouristus tuntui vatsanpohjaan asti; entä poliisit mihin kaikki
päättyykään?
Pian kuitenkin ruvettiin huhuamaan, että »Uikku» oli lähettänyt
sairaustodistuksen vanhan silmävamman vuoksi. Uh, luokka hengitti
helpommin. Sinä päivänä päästiin suunnilleen entiselle tolalle, ja seuraa-
vana päivänä kaikki oli ennallaan. Mutta missä ihmeessä Keltavarpu-
nen oleili?
Saimme kuitenkin pian vastauksen. Eräs luokan lillipoika meni lie-
hakoiden »Uikun» kotiin kysymään, miten asianlaita oli, ja palasi
takaisin kertoen saaneensa eteisessä hyvän korvapuustin, koska oli
tullut häiritsemään. Tämän ansaitsemattoman korvapuustin, jommoi-
sena me sitä hetkisen, mutta ainoastaan hetkisen pidimme, oli anta-
nut Keltavarpunen itse.
Silloin päämme meni aivan pyörälle. Miten tämän asian laita oli?
Kolme meistä päätti ratkaista kysymyksen, maksoi mitä maksoi, ja me
juoksimme talon edustalle, missä »Uikku» asui.
Näimme, että puolen portaan korkeudessa olevan ikkunan verho oli
laskettu alas. Se selitti salaisuuden. Mutta miten päästä sinne? Vihel-
sin pari kertaa hiljaa yhteisen ilmoitusmerkkimme, ja eipä aikaa-
kaan, niin Keltavarpunen näkyi portissa. Mutta mikä Keltavarpu-
nen! Kalpea ja itkettynyt ja viheliäinen. Näytti siltä, kuin hän ei olisi
riisunut vaatteitaan ainakaan pariin yöhön.
. Hän viittasi meitä tulemaan luokseen, jayhteen ääneen tekemäämme
»noh?» kysymykseen hän kuiskasi vapisevin jakuivin huulin:
Minä osuin aivan silmälaseihin, jotka menivät rikki, ja molem-
mat silmät loukkaantuivat ja hänen äitinsä makaa halvattuna
toisessa huoneessa minä en lähde täältä, juoskaakotiin sanomaan
se ja sanaakaan hän ei tahdo sanoa rehtorille eikä kenellekään,
mitään rahoja ei hänellä myöskään ole mutta sen saa isä selvit-
tää, kun tulee kotiin ah, jos tietäisitte, miten kiltti hän on, entä
hänen äitinsä sitten ja kuitenkin he tietävät, että minä heitin
no, hyvästi vaan! huusi hän, kun nyyhkytykset saivat vallan.
Oliko ihme, että me erottuamme emme puhuneet monta sanaa.
Kurkussa tuntui ilkeän paksulta. Eikä kenenkään luokalla-olijan kan-
nattanut sen päivän jälkeen käyttää haukkumanimeä »Uikku».
Keltavarpusesta tuli »aikamies», kun hän oli lukukauden yhtämittaa
seurustellut erään miesten parhaan kanssa, hän pääsi reilusti luokalta
luokalle, kunnes isän ammatti veti hänet puoleensa ja heitti merille.
Eräs ensiluokkainen postilaiva tottelee nyt hänen pienintäkin viit-
taustaan eteläisellä valtameriväylällä, ja hänen kajuuttansa on täynnä
lintuhäkkejä. Peilin yläpuolella on täytetty uikku, ja vastapäätä vuo-
detta riippuu valokuva, missä on P:llä alkava omakätinen nimikirjoitus.
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Muuan poika.
Metsäonni oli ollut hyvä, myöhäinen päivällinen samoin, avoin takka
täydessä liekissä rätisevine honkapuineen levitti aivan kohtuullista valoa
tehdäkseen mukavat nahkapäällyksiset nojatuolit juuri siksi, mitä niiden
tulee olla uupuneille tomumajoille, jotkaovat kokonaisen päivän aherta-
neet kahdenkymmenen asteen pakkasessa. Sähkövalo y. m. s. loisti
poissaolollaan, mutta lieden loisto heijasteli sen sijaan punaisena
ja keltaisena hirvennahoille ja karhuntaljoille ja loi lekuttaen suuria
varjoja seinälle, joka oli täynnä jahtitanaineita ja kalastuskompeita.
Vanha pointterinarttu lepäsi takan edessäkaikki neljäkoipea ojossa rah-
tuakaan huolehtimatta kipinäsateesta, joka silloin tällöin paukahteli val-
keasta, ja ovensuussa nurkassa nuuskiskeli kolme ajokoiraa, kuluneen
päivän uutterimmat työntekijät, levollisina ja tyytyväisinä muistaes-
saan hyväilyjä ja jäniksensuoliateriaansa. Lievä ruudinhaju kamp-
paili herruudesta sikarinsauhun kanssa ja kertoi, että pyssyjä oli äsken
käytetty. Puhelu taukosi vähitellen, mikäli päivän ponnistukset ja pöy-
dän riemut rupesivat tuntumaan, ja pian koko viiden miehen suuruinen
seurue heittäytyi rauhoittavan hiljaisuuden valtaan, jota häiritsi ainoas-
taan tulen räiske ja jäniskoiran hillitty vingunta, kun se potkien taka-
koivillaan uneksi vinhasta vauhdista lumenpeittämien kuusien alla.
Sitten paksu tammiovi aukeni ja siitä ilmestyi valtava tarjotin, jota
kantoi jättiläismäinen palvelija, selvästi kuski tavallisissa oloissa. Hil-
jaa ja äänetönnä hän laski tarjottimen pöydälle jakuiskasi sitten muu-
tamia sanoja isännälle, joka läksi huoneesta.
Nyt saatte kuulla, sanoi hän nauraen palatessaan hetkisen kulut-
tua, ajatelkaapa millaisia poikia! Molemmat ovat olleet järvessä,
vaimoni on sydänjuuriaan myöten säikähtänyt. Hieman pehmitystä
ja sänkyyn heti eikä mitään iltarukousta isän kanssa on resepti; toivon
sen auttavan ensi kertaan asti.
Niin, niin, pojat ovat joka tapauksessa poikia, kuului morina suu-
rista harmaista viiksistä, olen askaroinut sellaisen herrasväen kanssa
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kolmisenkymmentä vuotta, tunnen kyllä tavaran. Minulla ei ole koko
elinaikanani ollut niin hauskaa kuin tuon nuoren joukon hyppiessä kin-
tereilläni.
Niin, pahin huoli tänä iltana on kyllä se, etteivät he saa tavata
sinua. Nuorin kysyi, eivätkö he saisi tulla alas sanomaan edes hyvää
yötä.
Ja sitten keskustelu siirtyi poikiin jakasvatukseenpa kaikkeen siihen,
jota asiaaharrastavat isät saattavat jatkaa melkein yhtä uutterasti kuin
rouvat, milloin on kysymys palvelustytöistä ja ruuasta. Kaikki olivat
kouluiässä olevan suuremman tahi vähemmän poikaliudan onnellisia ja
laillisia omistajia, lukuunottamatta isoviiksistä, joka, mikäli tiedettiin,
ei koskaan ollut saanut hoivailla omia lapsia, mutta sitä enemmän
toisten. Vaikkakin oli äsken tullut paikkakunnalle, oli hän hilpeällä
leikillisyydellään ja puoleensavetävällä esiintymistavallaan, hyvän-
tahtoisella harrastuksellaan kaikkeen ja osanottavaisuudellaan onnis-
tunut vetämään puoleensa sekä vanhat että nuoret. Suuret kulma-
karvat, melkein yhtä suuret kuin viiksetkin, pelästyttivät kaiketikin
hieman alussa, mutta kauan ei ollut kestänyt, ennenkuin »iso majuri»
oli tullut sekä herras- että torpparinpoikasten parhaaksi ystäväksi, ja
nekkukestit hänen pienessä talossaan olivat melkein yhtä hauskat kuin
jouluaatto.
Kun oli monasti toistettu; »se on ainoa oikea tapa kohdella poikia»
y. m. s., niin majuri, joka oli hyvän aikaa istunut hiljaa, puhalsi sikarin-
sauhun;
Niin, minä olen »entinen» joka asiassa, entinen voimistelunopet-
taja, entinen majuri, leskeksi joutunut 20 vuotta sitten, niinmuodoin
entinen perheenisä, entinen poika myöskin jakuitenkin
Ohoo, seis hieman, sinä olet vieläkin poika ennen kaikkea, arve-
lemina
Niin, siinä se konsti onkin, viisaat isät, ettei koskaan unohda sitä,
kun on kysymyksessä teidän vesanne. Saattaa rangaista ja rangaista
kovasti, jos niin tarvitaan, mutta ei mitään pitkävihaisuutta, eikä ole
koskaan unohdettava, että pojat ovat poikia, ja että on erotusta poikien
ja lurjusten välillä.
Hyvähän sinun on sanoa, kun olet ollut tekemisissä heidän kans-
saan ainoastaan koulussa; kotona on asianlaita toinen.
Etkö sitten luule, että sen huomaa heissä heidän kouluun tultuaan?
sanoi majuri sytyttäen uuden sikarin. Muistan kaikkien niiden satojen
mukana, joita olen saanut ravistella, monia tuollaisia kovan kohtelun
saaneita poikaressuja, jotka ovat koko elinajakseen tulleet pitkävillai-
siksi visapäiksi ainoastaan vanhempiensa vuoksi, olivatpa he muu-
toin miten kelpo ihmisiä hyvänsä. Mutta sitä parempi, muistan vielä
useampia, jotka koulu on kokonaan uudistanut.
Kun kukaan seurasta ei tahtonut eikä voinut vastustaa vanhaa miestä,
tyydyttiin vain epäilevään hymyilyyn tahi johonkin sentapaiseen, joka
saattoi merkitä: »jos mieli ymmärtää sitä, täytyy olla itsellään poikia».
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Kerran, monta herran vuotta sitten, jatkoi majuri, tuli kouluun,
johon minä kuuluin, pieni yksitoistavuotias poika, sorjin pallero mitä
saattoi nähdä. Selkä suora kuin keppi, käänteet vilkkaat kuin ahvenella,
tukka vaalea, melkein oljenkeltainen, jakaus aina oikealla, päinvas-
toin kuin muilla lyhytharjaisilla poikasilla, ja silmät olivat niin kimalta-
van tummansiniset, että rauhan vuoksi oli onni, ettei hän ollut tytön
tyllerö poikien keskellä. Hän oli tuollainen, joka saa voimistelijasydämen
nopeammasti sykkimään. Jok’ikisessä liikkeessä oli vauhtia japontta,
niin että saattoi aivan nähdä, miten elämänhalu ja voima saivat lihakset
tottelemaan pienintäkin viittausta. Oletteko esim. nähneet, kun poika
kadottaa hattunsa? Joku ottaa sen ylös suunnilleen samoin kuin joku
meistä sen tekisi, kenties hieman nopeammin, koska hänellä on lyhyempi
matka maahan, toisella taas on siinä siunaamassa hattu jälleen päässä ja
heti oikealla paikallaan. Tahi toinen kaatuu loukaten polvensa, kohoaa
hitaasti jakatsoo, onko siihen tullutreikää, jaalkaa itkeä tikittää huoma-
tessaan veren. Toinen taas kimpoaa heti pystyyn, kääntää alas sukan-
vartta katsoakseen miltä näyttää, hyppii sitten itsekseen hieman hara-
kantanssia ja on heti menossa jälleen. Ne kenties saattavat näyttää mer-
kityksettömiltä pikkuasioilta, mutta varma on, että sellaisista tapauk-
sista saattaa olla suurta hyötyä poikaa arvosteltaessa, mikäli hän itse
ei ole huomannut, että häntä tarkataan, sillä turhamaisuutta on poika-
ressuissakin.
No niin, tämä oli oikeata laatua, siitä tulin pian selville. Lukuunotta-
matta sitä, että hän oppiaineissa pian tuli parhaaksi japoikien voimistelu-
harjoituksissa oli etunenässä ja teki hyppynsä jakieppinsäkuten ainoas-
taan paras pieni guttaperkkanukke saattaa tehdä, oli hän leikeissä jaki-
soissa toverien kesken aina rehellinen ja vilpitön, ja milloin jotakin
kinastelua syntyi, niin hän se aina säteilevinä silmineen jahyväsydämi-
sine hymyineen tuli välittäjäksi.
Kuitenkin kiinnitin aina huomioni siihen, että hän päivällisen aikana
jäi koulupihaan, sen sijaan että olisi toisten poikain tavoin suoraa päätä
hyökännyt kotiin. Silloin hänen katseessaan useimmiten oli jotakin ras-
kasta, ja minä tulin ajatelleeksi, ettei pojalla varmaankaan ollut hauska
kotona.
Isän kanssa hän luultavasti sopi hyvin, sillä he retkeilivät sinne tänne
jok'ikinen sunnuntai, ja sellaiselta kuin hän silloin näytti, näytti hän
koulussa ainoastaan silloin, kun hänellä oli oikein hauska. He purjehtivat
luistimilla jahiihtivät yhdessä, milloin vain saivat tilaisuutta, janäyttivät
erittäin hyvin sopivan yhteen, poika selässään pieni ruokareppu ja isä
suksineen tahi purjeineen. Ylpeänä kuin kuningas poikaressu tepasteli
vieressä luistimien lyödessä sääriin, hieman itsetietoisesti vihellellen ja
houkutellen perheen irlantilaista lintukoiraa. Usein heillä oli mukanaan
pieni valkokiharainen tyttönen, pojan ikäinen ja erään kaupungissa ole-
van upseerin tytär. Olipa oikein riemu nähdä miten hän vaali tyttöstä,
kohteliaana ja avuliaana, ilman vähintäkään keikailua tahi tyhmyyksiä,
hän ei ollut tietysti ehtinyt vielä niin pitkälle. Mutta ei ollut
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vaikea huomata, että he pitivät toisistaan, kuten lasten on tapana, luva-
takseen myöhemmin elämässä paljon ja vielä myöhemmin itkeä pirahut-
taakseen ja erotakseen ainiaaksi, kun tytön on mentäväkihloihin. »Hy-
vää yötä jakiitos tästä päivästä» ynnä siihen liittyvä suudelma oli yhtä
luonnollinen ja itsestään selvä kuin kädenojennus ja »hyvää päivää»,
heidän tavatessaan toisensa.
Tulokkaat koulussa koettivat tehdä hänelle kiusaa tytön vuoksi,
mutta hän ei koskaan välittänyt siitä, nauroi ainoastaan, ja poikienkir-
joittamaton laki, että kuka hyvänsä ei saa tehdä pilaakenestä hyvänsä,
vaikutti pian sen, että hän sai olla rauhassa.
No niin, kaikkialla paitsi kotona näytti 010 hyvältä, jakauan kesti,
ennenkuin onnistuin saamaan selville, mistä hän väliin sai raskaan, mel-
keinpä säikähtyneen ilmeensä.
Perheessä kaikki näytti olevan pelkkää onnea ja sopusointua, mikäli
syrjäiset saattoivat huomata. Pojan äitipuoli, iloinen, miellyttävä ja
ystävällinen kaikille, lausui pelkkää ylistystä pojasta, ja milloin poika
sattui olemaan lähellä, oli puhetta ainoastaan hänen leikeistään, luisti-
mistaan ja tovereistaan, kaikesta sellaisesta, johonharrastava äiti, vieläpä
äitipuolikin ottaa osaa.
Kuitenkin tulin sattumalta kiinnittäneeksi huomioni poikaressuun
sellaisessa tapauksessa, ja minua kummastutti hänen silmiensä ilme, joka
oli aivan samanlainen kuin äskenpiiskatun pointterinpenikan. Kas niin,
ajattelin, tässä on ratkaisu, ja arveluni vahvistui yhä enemmän, kun
poika oli seisonut uunia vasten kädet kiilloitetuissa messinkiluukuissa.
Niihin oli tietysti jäänyt muutamia himmeitä sormenmerkkejä, ja
kun äiti selin minuun kumartui hänen puoleensa ja sihisi jotakin »hyvän
yön tapaista», huomasin sekä pointterinpenikkaa että visapäätä pojan
katseessa, samalla kuin hän nenänpäätään myöten tuli aivan valkoi-
seksi. Poika meni luonnollisesti nolona vuoteeseensa.
No niin, aikakului, jakoulua käydessään poika muuttui muuttumis-
taan. Mutta itse koulussa tahi isän kerällä hän sitävastoin oli sama,
miksi hän pohjaltaan oli luotu. Minä tarkastelin ja tein johtopäätöksiäni
ja olin piankin selvillä siitä, että äitipuolikiusasi häntä, ja päätin, maksoi
mitä maksoi, koettaa parantaa asiaa. Oli kuitenkin mahdotonta ryhtyä
kotona mihinkään toimenpiteeseen. Isän aika meni tarkkaan hänen toi-
messaan, ja hän oli harvoin kotona muulloin kuin aterioilla, ja iltaisin
poikanen hänen kotiin tullessaan oli jo unen helmoissa, ja äitipuoli oli
maailman hellin vaalija. Kysyin sen vuoksi pojalta kerran asiaa suoraan,
hänen kuljeskellessaan koulupihalla.
Hän osoittautui siksi, minkä uskoin hänen olevan. Hänen huomates-
saan, mihin asia kallistui, seurasi ainoastaan »ei». Kiertelyjä. Valhetta
ei ollut koskaan päässyt hänen huuliltaan. No niin, ei kestänyt kauan,
ennenkuin koko juttu oli seposen selvä kaikessa karkeudessaan. Pikku-
mainen, ahdas naissielu oli muitta mutkitta vähällä turmella rehellisen
ja avoimen lapsenmielen. Ajattelematta käytetyt rangaistukset, ilman
vähintäkään suhdetta rikkomuksiin, lakkaamaton mirinä ja marina,
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iankaikkinen kostaminen pelkkien pikkuasioiden vuoksi, ei koskaan
ystävällistä sanaa, jollei isä tahi vieraita ollut läsnä, kas siinä hänen joka-
päiväinen leipänsä, lukuunottamatta kaikkea aineellista, josta poika sai
usein kieltäytyä rangaistukseksi sukkaan tulleista rei'istä tahi muusta
sellaisesta. Ja kaikki tämä isän selän takana. Hän oli huomannut ainoas-
taan sen, että äitipuoli oli ankara, muttahänestä se oli paikallaan, varsin-
kin kun hän itse piti liiankin paljon pojasta.
Silloin minä tartuin täydellä todella asiaan, jakaikki näytti käyvän
hyvin, mutta silloin no niin. Kaikkihan eivät saata olla samanlai-
sia, ja monet pojat eivät yhtään pahene siitä, miten heitä kohdellaan tahi
päinvastoin, mutta hän kyllä oli aivan liian hyvä pilattavaksi. Eikä
paljoa puuttunut. En koskaan unohda rumaa välähdystä hänen silmis-
sään meidän puhellessamme äitipuolesta. Ja sellaisia tunteita te kai ker-
naammin tahdotte säästää pojiltanne vai mitä?
Se on päivänselvä, sanoi isäntä jakohotti lasiansa, mutta et kai-
ketikaan tahdo väittää, että opettaja, olipa hän miten kelvollinen hy-
vänsä, saattaa muitta mutkitta sekaantua perhe-elämään, oletta-
kaamme esimerkiksi
En luonnollisesti, ilman muuta, mutta riippuu siitä, millä tavalla
hän sekaantuu. Etkö luule, että saatamme sekaantua ilman että kenel-
läkään on aavistustakaan siitä. Ei ole ollenkaan vaikea huomata millai-
sesta kodista poika tulee, ja silloin saatamme, milloin tarvitaan, eikä sitä-
kään ole ollenkaan vaikea huomata, laittaa niin, että hänen pienille an-
sioilleen annetaan arvonsa tahi että hänen vikansa hiotaan pois, teke-
mättä silti ollenkaan vääryyttä toisille pojille, ja silloin hänestä usein
muodostuu aivan toinen kuin miksi koti on hänet tekemäisillään. Ja sillä
tavalla olemme jo»sekaantuneet». Onhan selvää, ettei pidä pistää nok-
kaansa joka asiaan, mutta tämä oli aivan erikoistapaus.
Saatat olla oikeassa, sinullahan on enemmän kokemusta kuin
meillä. Mutta mitä suojatistasi tuli?
Niin, hän sai ansionsa mukaan, ja nyt hänellä on paljoa parempi 010
kuin yhdelläkään meistä, vastasi majuri tuijottaen miettiväisenä tuleen.
Arvoituksia, ukkoseni, me olemme liiaksi vanhoja, anna tulla vaan!
uhmaili eräs ruukinpatruuna, jolla itsellään oli puolisen tusinaa rasavil-
lejä huolehdittavinaan.
Niin, hänestä ei ole enää paljoa puhumista. Hänen tilansa tuli
tietysti hieman paremmaksi, mutta pahoilta naisilta ei kukaan voi
olla täydellisesti turvassa. Isä hoivaili häntä mikäli saattoi, ja kaikki
kolme nähtiin usein yhdessä. Luulen sitä paitsi tyttösen olleen enin
selvillä surkeudesta, ja joskaan hän ei ymmärtänyt mitään, oli isällä
kuitenkin hänestä melkoinen apu. Muistan erikoisesti, miten he kerran
tulivat luistinradalle. Pojan silmät hieman punoittivat, jahänellä oli sel-
västi ollut vaikea iltapäivä. Hänen kiinnittäessään luistimia tytön jal-
koihin huomasi tämä, että toisen silmät olivat täynnä kyyneliä, ja vä-
hintäkään välittämättä ympärillä olevista ihmisistä hän puristi pojan
kasvot pienten punaisten kintaittensa väliin jakatsoi päätään nyökäyt-
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täen häntä suoraan silmiin. Pojan alahuuli vavahteli hieman, ja sitten
tuli vapauttava huokaus, tuo hieman vapiseva, nyyhkyttävä huokaus,
jonka kuulee, kun poikaressu on polvella ja päivänpaiste pilkistää kyy-
nelten läpi ja kaikki vastukset menevät menojaan. Nokkaviisas väki
nauroi, ja muutamat vanhat neitoset tunsivat selvästi itsensä häväis-
tyiksi, ja sitten kyllä riitti kahvipöydän ääressä tarpeeksi moraalia ja
tapojenkuvauksia.'
Se talvi meni kuitenkin menojaan. Pojalla oli hyvät todistukset, ja
hän sai seurata isäänsä rykmenttiin, jossa hän sai asua vanhassa keit-
tiössä, oleskeli rumpalipoikien kanssa päivät pitkät, ui, päivettyi rus-
keaksi ja tuli aivan valkotukkaiseksi, kirjoitti ja sai maisemakortteja
pieneltä vaaleatukkaiselta tyttöseltään, joka selvästi iloitsi hänen ilos-
taan.
Syksyllä hän vihdoin oli entisellään ja valmis kantamaan vielä yhden
talven hintelöillä hartioillaan. Ja raskaaksi se tuli, sitä ei ollut vaikea
nähdä, ja kaikkein raskaimmaksi, kun hänen jumaloimansa isäukko
komennettiin pariksi kuukaudeksi Tukholmaan, sillä silloin äitipuoli otti
vahingon takaisin.
Helmikuussa heidät kuitenkin, poika ja tyttönen ynnä hänen koi-
ransa, nähtiin jälleen yhdessä. Saattaisin teille kertoa lukuisia juttuja
osoittaakseni, miten paljon jaloa käsitystä saattoi piillä tuollaisessa
poikapahasessa, jos vain vaivautuu tarkkaamaan sitä. Varma on, ettei
hänessä ainakaan asunut mikään akkamainen sielu.
Eräänä paukkuvana pakkaspäivänä tuulen puhaltaessa niin purevasti
kuin se ainoastaan saattoi puhaltaa siinä pikkukaupunginonkalossa,
tulivat poika ja tyttönen juosten pitkin katua, koira tietysti peräs-
sään. Tytöllä oli luistimet, ja hän ynnä poika kantaa raahustivat kahta
kokoonkäärittyä purjetta. Ja tarinoiden ja naureskellen, niin että hei-
dän hampaansa loistivat kilpaa, riensivät he rantaa kohti. Isän piti tulla
tunnin perästä ja tuoda ruokareppu mukanaan, sillä nyt tuuli siksi hyvin,
etteivät he malttaneet odottaa, kunnes hän tulisi kirkosta ja muuttaisi
vaatteita, ja lisäksi oli sunnuntaipäivä ja hyvää tuulta hiuskarvoihin
saakka.
Vihdoin isäkin tuli purjeineen ja reppuineen ja läksi perästä. Pääs-
tyään hyvän matkaa kohtasi hän purjehtijan, joka tuli vinhaa vauhtia.
Hän luovi ja pysähtyi. Siinä oli tyttönen paluumatkalla, jäästäkimal-
tavat vaatteet kahisivat, tukka oli jäätynyt selkään suureksi jäämöhkä-
leeksi, ja nenänpäästä vieri kyynelvirta.
Majuri pysähtyi ja veti syvään henkeä.
No, miten kävi? kysyi isäntä.
—Se tapahtui yhtä nopeasti kuin tuuli puhalsi. Tyttö jakoira olivat
joutuneet virtavaan paikkaan ja vajonneet. Poika tietysti avuksi, vajosi
itse — ohut jää jaluistinpurje samalla kertaa eivät ole leikinasioita sai
ylös tyttösen, ei hennonut jättääkoiraa, joka oli kauempana, vaan meni
uudestaan, purje tukenaan.
Koira oli jo purjeella ja nuoleskeli maailman kauneimpia pojan-
kasvoja. Ne olivat eturaakapuun nojassa, kalmankalpeina ja hil-
jaa.
Hautajaisissa sain kantaa tyttösen kotiin; hän itki kuin koko pieni
sydän olisi tahtonut haljeta, ja lopuksi raukka pyörtyi.
Majuri kohotti nenäliinan kasvoilleen, ja jokaisella oli jotakinkosteaa
silmäkulmassa.
Sääli vanhempia. Kuka se poika oikeastaan oli?
Hän oli minun ainoa poikani, vastasi majuri puoliääneen.
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Lahna.
Oli ilkeän kylmä halkovajassa, jossa»Lahna» istui hieroen hietapape-
rilla pieniä erikokoisia puikkoja, eikä tallinlyhty juuri suuria lämmittä-
nyt. Joulukuunmyrsky ulvoi ja vihelsi ravistuneissa seinissä, ja ohut,
hieno lumijauho pyrysi sisään ja lyhdynvalossa kimallellen laskeutui hil-
jaa haloille ja hiilisäkeille. Pitkänä ja hoilakkana istui Edward Petters-
son, jota sanottiin myöskin Lahnaksi, ylösalaisin käännetyllä margariini-
laatikolla ja hankasi kuin henkensä edestä. Puikko toisensa jälkeentuli
sileäksi ja hienoksi kuin hipiä ja pistettiin syrjään, samalla kuin kielen-
kärki alinomaa siirtyi oikeanpuolisesta suupielestä vasempaan ja päin-
vastoin, ja hengitys tuli pitkinä, savuavina puhalluksina ohuimmasta
nenästä, mikä konsanaan on ollut neljätoistavuotiaissa kasvoissa.
Kielenkärki oli verrattain harvoin hampaidensisäpuolella, jonkavuoksi
pojanyksinpuhelu pojillahan on sellainen tapa oli epäselväämutinaa.
Hm mm juu hieno yläprammitanko heh hei, hyvin
hauskaa heipä vaan eilen heidän kanssaan —hm—mm reiluja
poikia Kas niin, siinä oli viimeinen!
Lahna ojensi itsensä suoraksi, pyyhki käden lappealla puolella nenän-
päästä kristallinkirkkaan helmen ja pisti nyrkit housuntaskuihin.
Peevelin kylmä, mutta kaikki puutyö onkin nyt valmista. Viisto-
purjeen puomi, prammi- ja yläprammitangot, raakapuut, kaksi pelastus-
venettä, kappi, kompassikaappi läskihän.— Samalla paukahti halko-
liiterin ovi ja sisään astui vankkaluinen pirteä viisitoistavuotias, jonka
koko hyvin verhottu ruumis oli lumen peitossa.
Mitä ihmettä sinä täällä kylmässä aherrat? Luulin että sinä,kuten
kaikki muutkin oikeat ihmiset, olit sisällä tällaisessa kauheassa ilmassa.
Mitä tikkuja ja puikkoja sinulla on?
En saa sisällä työskennellä, ymmärrätkös, sillä isä sanoo, että minä
teen pahaa siivoa. Tämä ei muutoin ole mitään, ainoastaan vähän ro-
muja itselleni, valehteli Lahna vasten silmiä.
Kuuleppa vaan, minulle et niinkään syötä pajunköyttä. Totuus
ilmi, vanha Lahna, ja heti, muutoin minä kutsun patrullin ja
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Ei, oletko hullu! Et ainakaan tänne, lupaa se, oletko ihmisiksi!
huusi Lahna ja näytti niin nololta, että »majurinpoika» heti puhui mata-
lammalla äänellä.
No, voithan ainakin sanoa minulle, mitä sinulla on tekeillä. Sinä-
hän olet täällä pakkasessa ja voit saada itsellesi kuolemantaudin.
No kuulehan sitten. Katso tänne, vastasi Lahna ja nosti syrjään
tyhjän säkin, jolloin sen alta paljastui täysissä tamineissa olevan purje-
aluksen mitä hienoin pikku runko kanuunaportteineen ja maalattuine
vaskipeitteineen, kansineen, mihin lankut olivat piirretyt kaiverrus-
taltalla vedetyin hienoin viivoin y. m. Ja tässä ovat veneet jaankkuri-
laitteet, ranapalkit minäkiinnitän illalla, jatässä, näetkö, tässä ovatkaikki
purjeet, ja nuo puikot ovat mastoja, tankoja ja raakoja. Nyt ei muuta
kuin panna kaikki tyynni kokoon jarikata, vaikka meneehän siihenkin
tietysti vielä viikkonsa, mutta kyllä se aina jouluksi valmistuu, pälpätti
Lahna, ylen innoissaan jahypistellen samalla hellästi kaikkia vehkeitänsä.
Hieno, oikein hieno! huudahti majurinpoika. Tuolla sinä saatat
ansaita itsellesi hyvät jouluilot.
Se ei ole kuitenkaan tällä kertaa tarkoituksenani.
Sitten minä toivon kautta anoppini varjon, kuten sedällä on ta-
pana sanoa, saavani tietää, mitä aiot tehdä tuolla hauskalla kapineella.
Jos paiskaat kämmentä, ettet kerro kenellekään, niin
Tässä koura, kunnon kuopus! Anna kuulua.
Erittäin lihava ja erittäin laiha koura yhtyivät oikein poikamai-
seen otteeseen, johonsisältyvät koko maailman hyvät aikomukset, joita
todelliset pojat eivät koskaan riko, kun ovat vahvistaneet ne voimak-
kaalla kädenpuristuksella.
Lahna alkoi kuiskia aivan kuin lumimyrsky olisi pettänyt salaisuu-
den, ja majurinpoika käänsi päätään milloin mihinkin kuullakseen pa-
remmin.
Kun salapeiäinen keskustelu vihdoinkin oli loppunut, sai nälkiinty-
nyt Lahna sellaisen töykkäyksen selkäänsä, että luut narskahtivat.
Sinä olet meidän paras toverimme ja siksi jäät, vanha Lahna,
mutisi majurinpoika, jota kutsuttiin sillä nimellä sen vuoksi, että hän
sanoi kookasta majuria isäkseen jakookas majuri häntä »poikainkamarin
korpraaliksi».
Sinä lupaat olla hiljaa? kuiskasi Lahna.
Tahdotko kouran vielä toistamiseen?
En.
Majurinpoika näytti hyvin miettiväiseltä, tallustellessaan lumikinok-
sessa kotiin, ja mutisi itsekseen:
Ei, nyt Lahna saa minun valkoisen nauhani, hän on ainoa, jonka
tulee olla patrullin johtajana kun istuukin siellä kylmässäkeuhkokatar-
rissaan, vai mitä se on, valmistamassa toiselle joululahjaa vain sen
vuoksi, että sai häneltä tuonaan leiritulilla voileivän poika parka,
onkohan hän koskaan elämässään saanut syödä kyllikseen voi mi-
ten hän söi, kun ahdoimme häneen puuroa Näin hän höpisi, mutta
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lopetti pian, sillä kaula tuntui karhealta ja luukut kosteilta, lumimyrs-
kynkö vai minkä takia, jääköön mainitsematta.
Niinpä niin, kyllä se oli sellaista. Lahna oli erään hinaaja-aluksenläm-
mittäjän poika, jolle antelias kohtalo oli lahjoittanut kahdeksan pikku
sisarusta runsaasti kaksoisia —, ja jos hän olisi saanut kunnollista ruo-
kaa, olisi hänestä varmaankin tullut vankka poika. Muttakohtalo japikku
sisarukset tahtoivat toisin. Hän, tuo hoikka jakalpea ja kauhean laiha
poika, istui aina kärsivällisenä ja katseli, eikä hän itse hennonut syödä,
silloin kun vanhin kaksoispari tarttui silli- tahi perunapalasiin, joita hä-
nen huolellinen jakelpo äitinsä pani hänen eteensä. »Aina jäi jotakinyli»
hänelle. Hän aherteli ja teki työtä kirjapainossa ja sai kokoon suunnil-
leen niin paljon, että saattoi hankkia itselleen vaatteita jamyöskin vähän
ruokaa, kun niikseen tuli. Ruoka tuli kuitenkin liian myöhään hänen
ikäiselleen pojalle, varsinkin kun hänkasvoi pituutta kauhealla vauhdilla
ja oli alusta pitäen saanut riittämättömän ravinnon. Mutta olipa ravin-
toa ja vaatteita tahi ei, niin ei hänen hyvä luontonsa eli hyvä sydämensä
koskaan pettänyt eikä myöskään hänen varma taipumuksensa vesille,
veneisiin, nikkaroimisiin j. n. e. Isä oli joka suhteessa erinomainen mies,
mutta hän ei ymmärtänyt antaa arvoa pojan kätevyydelle, etenkin mil-
loinhan »teki pahaa siivoa» sisällä, jossa lapsiliudasta huolimatta aina oli
erittäin siistiä ja hienoa.
Halkoliiteri tuli sen vuoksi Lahnan toiseksi kodiksi, ja siellä hän vietti
kaikki joutohetkensä, kesät, talvet, kunnes eräänä päivänä joutui maju-
rinpojan patrulliin. Silloin joutohetket alkoivat saada hieman iloa ja
eloa, joskaan hän ei aluksi saattanut ymmärtää, miten saattoi pitää huo-
lenkaikesta siitä, mikä patrullille kuului. Hei, miten hän saattoikin nau-
raa pikku Göranille, pörssivälittäjän pojalle, joka oli pyöreä kuin pallo ja
täynnä keksintöjä ja kujeita!
Göran se juuri oli ristinyt hänet Lahnaksi.
Meidän piti syödä eilen lahnaa, sanoi hän, mutta hui, mitenkävi!
Oli kuin olisi saanut silmäneulapaperin suuhunsa. Sinussa näyttää ole-
van yhtä paljon ruotoja kuin lahnassa ja yhtä vähän lihaa, sinä Lahna.
Lahna nauroi »neulapaperille» makeammin kuin koskaan, ja näin hän
oli saanut haukkuma- tahi pikemmin hyväilynimensä. Sillä hyväilynimi
se oli. Haukkumanimi ei synny koskaan sillä tavalla. Kysykää keneltä
pojalta tahansa!
Hän viihtyi erinomaisesti seurassaan, ja jok'ikinen päivä huomattiin,
miten muut seitsemän patrulliin kuuluvaa antoivat hänelle täyden ar-
vonsa, olipa hän läsnä tahi ei.
Eräänä sunnuntai-iltapäivänä koko patrulli oli istunut leiritulen ym-
pärillä ja heillä oli ollut niin hauskaa kuin ainoastaan pojilla saattaa olla.
Ruokasäkit olivat täynnä ruokaa, kahvi porisi kahvipannussa, Göranilla
oli paljon hauskuuksia jakujeita, ja pitkä Lahna istui tavallista useam-
massa sykkyrässä.
Göranin keksintö oii myöskin se, että Lahnan täytyi kääntyä kolmin
kerroin päästäkseen kyllin lähelle ruokaa.
Sattumalta he joutuivat puhumaan ravinnosta jokapäiväisissä
oloissa tahi milloin tahansa, ja silloin Lahnalta pääsi lausunto, joka saat-
toi toiset ymmärtämään, miten aamiaisen, päivällisen ja illallisen laita oli
hänen kotonaan.
Göran, joka tapansa mukaan oli lörpötellyt kaikenlaisista hyvyyk-
sistä, vaikeni äkkiä kuin muuri. Katsoi vuoroin voileipiään, vuoroin
Lahnaa. Huulet vavahtelivat —noin hieman, kuten aina pojan, joka ensi
kertaa kohtaa katkeran todellisuuden katse tuli niin juuri sellai-
seksi kuin oikean pojan katse silloin tulee
Hän kohosi hitaasti puoliseisaalleen, kiinnitti kosteat silmänsä Lah-
naan ja ojensi hänelle koko eväsvarastonsa.
Lahna söi tietysti muutoin hän ei olisi ollut nälkäinen poika
mutta hänen avuton kädenpuristuksensa sai Göranin tarpeettoman
kauan askartelemaan kenkiensä kimpussa ja valittamaan, että savu kir-
veli niin vietävästi silmiä.
Sinä ja seuraavana päivänä Göran lakkaamatta oleskeli Lahnan lähet-
tyvillä ja vieressä miksi, sitä hän ei itse ymmärtänyt eikä Lahnakaan.
Mutta sellaisiahan pojat ovat, eikä maksa vaivaa tutkia syitä.
Joutui sitten jouluaatto, ja silloin patrullin piti sopimuksen mukaan
kokoontua Göranin kotiin lähteäkseen liikkeelle jakamaan kaikille köy-
hille lapsille, joita he saattoivat tavata, joululahjoja niin pitkälle kuin
varastoa riitti.
Juurikun kaikki paitsi majurinpoika ja Lahna olivat koolla ja sulloi-
vat reppuihinsa vanhoja leikkikaluja, vehnäsiä ja kaikenlaista tavaraa,
syöksähti patrullinjohtaja, majurinpoika, sisään.
Lahna on sairaana keuhkokuumeessa, tulen juuri hänen luotaan,
hän tahtoi tavata sinua, Göran, sanoi hän.
Lahna sairaana, läähätti Göran, onko se totta? Onko se vaaral-
lista?
En tiedä, mutta hänen äitinsä jaisänsä näyttivät huolestuneilta,
niin että
Saatte mennä ilman minua, minä juoksen sinne, hyvästi!
Ja miten hän juoksikaan, tuo pyöreä, hemmoiteltu pojanpallerol
Juoksi niinkuin ainoastaan se saattaa juosta, jokatahtoo torjua jotakin
peloittavaa pahaa.
Kun patrulli puolen tunnin kuluttua naputti lämmittäjä Petterssonin
ovelle ja tuli ummehtuneeseen huoneeseen, istui Göran kaappisängyn
ääressä suuri, täysissä tamineissa oleva purjealus sylissään jaitki kuin sy-
dän tahtoisi haljeta, unohtaen ympäristön, unohtaen lääkärin, joka ta-




Hän istui pöydällä ikkunan ääressä suuressa vierashuoneessa jaheilut-
teli yhdeksänvuotisia palikkamaisia jalkojaan.Ajatukset ajelehtivat sinne
tänne ja surisivat valkotukkaisessa päässä, samalla kun jouluaamunyli-
määräinen kestitys, suuri viiniläisleipä, hiljaamutta varmastikulki katoo-
vaisuutta kohti valkoisimman hammasrivin välitse mitä nähdä saattoi.
Miten hiljaista ja kaunista täällä onkin, ei mitään autoja eikä
muuta sellaista mitenkauniita kuusia ja palmuja ruudulla! Tuleekohan
isä tänä iltana iloiseksi paperiveitsestä kas vaan, yksi, kaksi, kolme
kymmenen punatulkkua pihlajassa, punaisia aivankuin englantilai-
set tinasotamiehet kovin kylmä aamiainen pihlajassa tähän vuoden-
aikaan
Keskustelu olemattoman puhetoverin kanssa kävi puoleksi mutis-
ten, ja nuoren herran ajatukset olivat kokonaan kiintyneet häneen
itseensä, mutta samassa räiskyvä takkavalkea johdatti mieleen syksyi-
set kenttäharjoitukset. Hänen jumaloitu isänsä vatsallaan savipellossa,
kaukoputki silmien edessä, jakappaleen matkan päässä pitkä rivi sota-
miehiä lakkaamatta ampuen! Se oli hullunkurisinta mitä saattoi nähdä.
Isä typötykkönään savessa, aivan kuin ruoppaustyömiehet kotona sata-
missa. Hehei, heppulei! hän lähti vauhdikkaasti pöydän luota ja
heitti maailman sievimmän kuperkeikan vielä korjaamattomassa sän-
gyssä. Kerran vielä!
Hyvä ponnahtamaan tämä sänky tokkohan minä tohdin
tehdä näin —, läähätti hän puoliääneen jokaisen »keikan» välillä.
Siinä siunaamassa hän oli pitkänään lattialla, kädet kuin kiikarit,
päästi pitkän vihellyksen ja ulvoi: —Ampuminen lopettakaaaaa! Senkin
tohelot, kun ette voi lopettaa ampumista! Ampuminen lopettakaaaaa!
Silloin kuului askelia ullakonportaissa. Ne olivat varsin tutut, rak-
kaat askelet.
Hyvä toki, ettei hän tullut juurikun mylleröin sängyssä, mutisi so-
turi levätessään ja kunnellessaan askelia ynnä uunissa paukkuvia lau-
kauksia.
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Askelet lakkasivat äkkiä, mutta sen sijaan kuului rykmentin signaali
kaukaa, pitkän matkan päästä. Isä osaakaikkea, vieläpä matkia jahti-
torveakin, niin että aivan hätkähtää.
Poika kavahti pystyyn loistavin silmin. Merkinanto merkitsi aina jota-
kin erikoisen hauskaa, ja yhdeksänvuotiaan sydän hytkähti, niin että
hänen oli aivan mahdoton nousta ylös tavalliseen tapaan, pää edeltäpäin.
Kädet lattialla, käsivarret jakoivet suorina, jalat hieman hajallaan ulot-
tuen juuri ikään pestyihin kämmeniin saakka, niin että »nurja puoli» oli
aivan pystyssä, sitten selän notkea nytkähdys, ja pehmeässä one-stepin
tahdissa hän tepsutteli ovea kohti, kuten oli nähnyt isän ja äidin ja
kaikkien muiden »hulluttelevan» kesällä eräissä tanssiaisissa.
Ja siinä samassa hän seisoi jäykässä perusasennossa sen ihmisen
edessä, jonka hän uskoi maailman kauneimmaksi.
Majuri, ilmoitti hän, ensimmäinen komppania, ei mitään muutosta.
Oletko pessyt kaulasi, pikku hutilus? nauroi isä. Ovatkokynnet
puhtaat? Näytäppäs, ovatko korvatkin? Niin, niin, puhdistus kelpaa!
Hauskaa joulua, pikku Sipuli!
Sipuli oli pojan hyväilynimi, aina siitä lähtien kuin hän kerran oli pu-
reskellut ruohosipulia, niin että isä oli erehtynyt mistä haju tuli ja anta-
nut palvelijalle nuhteita siitä, että tämä oli »sammuttanut asetyleeni-
lyhdyn sisällä, sen sijaan että olisi sammuttanut ulkona».
Jakun komeimmista komein mies sanoi »sinä pikku Sipuli», äskeisellä
äänenpainollaan, niin ei mikään maailman mahti voinut estää hyppäystä,
joka päättyi siihen, että villahihaiset käsivarret kietoutuivat isän kau-
laan ja nenännypykkä kaivautui toisen korvan alle, jossa tuntui niin
hyvä partasaippuan tuoksu.
Minä lähden ajamaan vuokramiehen luokse, tuletko mukaan?
Tulenkoko?
Silloin olet valmis viiden minuutin kuluttua, mutta ota yllesi kar-
vat ja nahkaliivi, sillä ulkona on navakka ilma.
Paljoa lyhyemmässä ajassakuin viidessä minuutissa poika seisoi val-
miina karvalakissa, joka oli niin syvällä kuin saattoi, puikkomaisissa sor-
mikkaissa, ei kintaissa, sillä hänellä oli heikko toivo, että hän saisi ajaa,
sekä muutoin kaikissa napaseutuvarustuksissa.
Kilin-kilin-kilin! kuului, kun »Lady Maud» tuli kevyesti potkurin
edessä, jossa isä seisoi aivan kuin syntymäpäivä- ja jouluilonperikuva.
Oletko sanonut hyvää huomenta äidille? huusi hän pitkän matkan
takaa. Kipitäppä nyt!
Napaseutumytty hölkytti sisään ja tuli hetkisen kuluttua takaisin
turkki käsivarrella ja suupielet muikeasti viistossa.
Äiti sanoi, että minun pitåä panna tämä!?
Viisas nainen todellakin. Tee niinkuin hän sanoo, se on sinulle
hyväksi. Mutta nopeasti kuoreesi, pikku Sipuli, ja kas niin, »Lady»,
seisoppa hiljaa tule joutuinrekeen, vekkuli! Kas niin, nyt ilmapallo
lähtee sssl
Kun isä tekeekin aina pilaa kaikesta. Sanoo nyt äitiä naiseksi, turkkia.
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kuoreksi ja ajoneuvoja ilmapalloksi. Poika lorusi yhtämittaa pysähtyen
ainoastaan silloin, kun hänen tuli pitää erittäin vakavasti kiinni potku-
rista, jottei tipahtaisi tiepuoleen. Mentiin vinhaa vauhtia pehmeää, ta-
saista neliä, ja lumi oli siksi löyhää, ettei se köntistynyt kiusallisiksi paa-
kuiksi, jotka muuten aina reellä ajaessa sinkosivat kasvoihin. Keskus-
telu oli kuitenkin yksipuolista, sillä isällä oli täysi työ pitäessään huolta
laudalla istuvasta pikku vekkulistaan.
Puolen tunnin kuluttua porhallutettiin pienen vuokratalon piha-
maalle. Koska isällä oli melko paljon puuhaa vuokraajan kanssa, jätet-
tiin Sipuli omiin hoiviinsa, kun hevonen oli ensin viety talliin.
Poika kuljeskeli siellä touhuten ja häärien jokanurkassa jakomerossa
ja ihmetellen kaikkia uusia näkemiänsä. Talli oli niin matala, että »Lady
Maudin» korvat ulottuivat melkein kattoon, ja navetta, jossaoli ainoas-
taan kymmenen lehmää jayksi ikkuna, vieläpä niin pieni, että siitätuskin
saattoi katsoa pihalle, oli vieläkin matalampi. Kun hän oli tutkinut kai-
ken, mikä oli katsomisen arvoista, kapusi hän päärakennukseen jakysyi,
oliko siellä poikia, joiden kanssa saisi leikkiä. Ei, muttakasvattipoika
tulee kotiin päivemmällä, arveltiin.
Juuri silloin, kun hän tallin takana olevalla jäätyneellä lammikolla
aikoi laittaa itselleen kuntoon vipukelkan, näki hän ikäisensä poikaressun
tulla köykkelehtävän taloa kohti. Oikeastaan tulija näytti kulkevalta
olkikasalta, sillä koko pojan peitti selkään sidottu suuri ruislyhde.
Ole kiltti ja auta minua, sillä en jaksa enää, pyysi tulokas.
Sipuli juoksi esiin, irroitti lyhteen yks'kaks' ja näki miten nääntynyt
poika parka oli.
Hiki juoksi virtanaan ja polvet vapisivat, niin että Sipuli vaistomai-
sesti tarttui häneen, jottei toinen kaatuisi siihen, missä seisoi.
He eivät olleet koskaan ennen nähneet toisiaan, mutta pojat eivät
tavallisesti piittaa suuria esittelyistä y. m. s., niin että ystävyys oli pian
solmittu.
Kasvatusäiti, joka oli nähnyt, miten he tapasivat toisensa, sai heidät
tupaan, panikahvin tulelle ja vaali poikaa parhaansa mukaan.
Sipuli istui hiljaa ja ihmetteli, ettei äiti tehnyt kuten hänen oma äi-
tinsä, nimittäin ottanut poikaa syliinsä jasuudellut häntä. Yhtä omitui-
selta näytti, kun Juho kiitti ruuasta. Ei silti, ettei hän itsekin aina olisi
kiittänyt ruuasta, mutta ei sillä tavalla, aivan kuin olisi saanut keinu-
hevosen tahi jotakin senkaltaista. Ja vielä ihmeellisemmältä hänestä
tuntui, kun Juho pyysi saada kantaa sisälle olkilyhteen ja levittää sen
nurkkaan.
Pojat kantoivat yhdessä sisälle raskaan lyhteen ja levittivät sen oi-
valliseksi vuoteeksi, jolla he pian istuivatkuiskaavasti keskustellen. Ei ole
koskaan hauskaa, kun vanhemmat ihmiset kuulevat mitäkeskustellaan.
Luuletko saavasi monta joululahjaa tänä iltana? kysyi Sipuli.
Olen jo saanut. Tässä näet, vastasi Juho jakaivoi eräästä mytystä
rypistyneen paperin, jonka hän kääri auki. Siellä loisti kolme kirkasta
markan rahaa.
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Oletko saanut ne joululahjaksi?
En, mutta kuulehan! Olen palvellut eräässä talossa kahden penin-
kulman päässä täältä, huhtikuusta eiliseen asti. Paimentanut, ymmär-
rätkös, lehmiä ja lampaita ja auttanut minkä mitäkin. Hyvä ansio, vai
mitä? Kolmemarkkaa! Ne saa äiti tietysti, mutta hiljaa, tässä näet
mitä minä vielä sain. Tämän, näetkös, ja tämän! Ne ovat kauhean
kilttejä siinä talossa.
Juhonsilmät säteilivät ilosta,kun hän veti esille metrin pituisen ryyni-
makkaran, joka oli etusormen paksuinen, ja suuren sekajauhorieskan.
Ja sitten minulle luvattiin saappaatkin! Muttakaikkein paras oli
kuitenkin lyhde, lopetti hän ja oikaisi itsensä oljille pitkin pituuttaan.
Saitko sinä senkin joululahjaksi?
Sain kyllä! Ne kysyivät minulta mitä minä tahdon. Ja silloin
minä sanoin, tietysti piloillani vaan, sillä enhän luullut, että sellaista sai-
sin: »Lyhteen jouluolkia», sanoin minä. Ja sitten minä tosiaankin sain
sen. Ja sitten ne sitoivat sen minun selkääni, ja sitten minä läksin. Oli
kaksi peninkulmaa tällaista lumisohjua. Nyt otetaan tästä palanen, vai
mitä?
Sipulin mielestä sekajauhorieska maistui mainiolta, mutta lampaan-
ihrainen ryynimakkara ei kyllä ollut erittäin herkullista.
Minua väsyttää, väsyttää kauheasti, sopersi Juho viimeisiä paloja
pureskel lessaan.
Mene vuoteelle.
Siinähän olen, niin hyvää vuodetta kuin jouluoljet ei ole olemassa.
Sipulin mielestä oli onni, että Juho nukahti, ennenkuin oli ehtinyt
kysyä, mitä hän tahtoi joululahjaksi. Hänellä oli omituinen heikko kä-
sitys siitä, että tinasotamiehet, salonkikiväärit ja muu sellainen ei sovel-
tuisi ollenkaan rieskan ja ryynimakkaran yhteyteen. Viitonen, jonka
hän sai aina jouluksi, ja vielä markka viikkorahoja ympäri vuoden, tuntui
hänestä vain turhanpäiväiseltä Juhon kolmen markan rinnalla, jonka
anaitsemiseen kului melkein kokonainen vuosi.
Ken on nähnyt pojan silmät, jokaesim. juuri on tarkannut, miten uuni-
lintuemo ruokkii poikasiaan, tietää suunnilleen, miltä Sipuli näytti paluu-
matkalla, ja myöskin, että hän, sen sijaan että olisi lörpötellyt, nyt oli
miettiväinen ja sanaton.
Mikä poika se oli, joka makasi ja nukkui siellä nurkassa? kysyi
isä heidän kotiin tultuaan.
Silloin hän jälleen elpyi hetkiseksi, mutta hänen äänensävynsä oli
sellainen, että hänen rakas isänsä sai erikoisesti aihetta tarkata vesaansa,
hieman noin sivultapäin.
Koko päivän poika kulki hiljaa jayksin omissa mietteissään, jakerran
isänsilmä näki, miten alahuuli värähteli ja huokaus pääsi tuon muutoin
niin hilpeänä ilakoivan reippaan pojan rinnasta.
Mikähän Vilhoon on mennyt? kummasteli äiti, jokaei koskaan saat-
tanut käyttää tuota rumaa hyväilynimeä. Eihän hän vaan ole vilus-
tunut?
Eikös mitä, saamme kyllä nähdä, mistä kenkä puristaa.
Hyvä ihme, eihän hän vaan ole tehnyt mitään kepposta, niin että
saa toria juuri jouluaattona. Ajatteleppa pikku tyttöjä
Isä puri viiksiään ja näytti tuimalta, mikä saattoi äidin vieläkin
levottomammaksi. Sitten hän kääntyi kantapäällään ympäri ja meni
sisälle.
Äiti kuuli miten puhelin soi talliin:
Valjasta heti poni pikkureen eteen ja aja suoraan pihaan.
No, mutta hyvä ystävä, läähätti nuori rouva ovella, lähdetkö
nyt taas ulos ja juuri kun kaikki on valmista joululahjojen jakamista
varten. Tytöt ovat aivan poissa suunniltaan. Sääli edes heitä, kiltti
hyvä !
Odota nyt kas niin etkö näe poikaa tuolla salissa, oletko näh-
nyt huolestuneempaa katsetta yhdeksänvuotiaalla jouluaattona? Odo-
tappa vaan sinä muistat miten signaali aina saa hänet kirkastumaan.
»Jahtitorvi» puhalsi rykmentinsignaalin. Lievä hymy levisi hetki-
seksi murheellisille kasvoille, mutta niissä ei ollut jouluilosta jälkeäkään,
kun nuori herra astui kynnyksen yli.
Kuuleppa, ukkoseni, poni ja pikkureki ovat portaiden edessä
isän ääni hieman särähti hänen nähdessään vilahduksen pojan silmissä
saat itse ajaa ja ottaa mukaasi mitä tahdot ja ajaa minne tah-
dot. Mutta tule pian takaisin. Pikku siskot odottavat.
Kas niin: mars!
Poika katsoi vuoroin äitiin, vuoroin isään, ja sitten tuli jotakin,
joka oli naurun ja itkun välillä yhdeksänvuotiaat saattavat näet til-
littää muustakin kuin kurituksesta ja sitten jälleen lentohyppäys.
Mutta hänen nenänsä ei tällä kertaa ulottunut isän lämmintä sydäntä
kauemmaksi.
Tunnin kuluttua Sipuli oli jälleen kotona, iloisempana ja riemastu-
neempana kuin koskaan ennen. Hän hyppelehti, jos mahdollista, vielä
useammin kuin tavallista kohti rakasta isäänsä, jokseenkin samalla ta-
valla kuin vanha kunniallinen pointterikoira ja melkein samankaltaisin
katsein.
Äiti ja isä vaihtoivat alinomaa katseita, kunnes he rauhassa saat-
toivat jutella,kun pikkuherrasväki oli unen helmoissa.
Olisitpa kuullut, sanoi isä, millaisella äänellä hän sanoi: »tiedätkös
hän ei ole saanut muuta kuin ryynimakkaran ja sekajauhorieskan».
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Jussi ja Eemeli.
Ei kaiketikaan ole hulluimmaksi, joskerromme hieman siitä, miten
Jussi pojan jaEemeli pässin myöhemmät vaiheet kehittyivät.
Järven jäällä tapahtuneen onnettomuuden jälkeen he tallustelivat
jälleen elämän polkua, ikäänkuin ei mitään olisi tapahtunut. Kirk-
koonmenopäivinä, pyhäisin, Eemeli oli tavallisuuden mukaan arestissa,
mutta sitä ei voitu vieroittaa vihasta valkoisia päähineitä kohtaan.
Jos se näki eukon, jolla oli tuo vihattu asu, niin sen tie vei vastustama-
tonta vauhtia, niin että lumi pyrysi kuin rautatiejunan jälkeen, ja yhtä
vastustamattomasti muori parka kiepsahti ylösalaisin, jollei ajoissa
pelastautunutkiviaidalle tahi muuhun turvapaikkaan. Silloin Eemeli iski
oman otsansa kivimuuriin, niin että kuka vaan sattui olemaan läsnä,
tunsi jo paljaasta näkemisestä tärähdyksen päässään. Itse se ei piitan-
nut paukauksesta vähääkään ja oli jälleen valmis uuteen hyökkäykseen,
jollei Jussi alkanut määkiä mielistelevällä lampaankielellään.
Merkillinen pässi muutoin tuo kunnon Eemeli, olipa sillä myöskin
erikoisia taiteellisia taipumuksia. Erikoisesti olivat sen silmätikkuna
siniseksi maalatut eväsvakat, ja mitä koreampia ne olivat, sitä parempi.
Koska sellaisia oli niillä seuduin hyvin runsaasti, niin se oikein nautti,
milloin talossa oli kekkerit ja vieraat tulivat kauniine vakkoineen.
Pamahdus toisensa jälkeen, ja juustcpalaset, makkarat, voimöhkä-
leet ja kaikenlaiset hyvät tavarat sinkoilivat jokaiseenkompassin osoit-
tamaan ilmansuuntaan, ja silloin eukkojen kesken syntyi samanlainen
melu kuin revon pistäytyessä kanatarhaan. Ja jos kaupan päällisiksi
joku uikopitäjäläinen oli koristanut itsensä valkoisella päähineelläl Sil-
loin, kas silloin!
Melkoista rauhallisempaa laatua oli sen lämmin musiikinharras-
tus.
Jussi oli eräältä rengiltä perinyt vanhan harmonikkarämän, ja koska
poika oli soitannollinen, niin hän oli oppinut tyydyttävästi käsittele-
mään tätä varmaankin viheliäisintä hanuria, mikäkoskaan on kaiutta-
nut säveltään yli metsien ja järvien.
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Ensimmäisen kerran, kun Jussialkoi soittaa hanuriaan, seisoi Eemeli
vieressä. Se ymmärsi väärin oikean käsivarren edestakaisen liikkeen, nyö-
kytti päätään ja polki voimakkaasti.
Jussi ei kuitenkaan, Luojan kiitos, ollut siinä määrin kiintynyt rim-
putukseen, ettei siinä siunaamassa olisi huomannut varoitusta. Hän
kääntyi nopeasti, niin että vanha tappelija joutuiseisomaankohtisuoraan
soittopeliä vasten.
Nyt olet tyhmä, Eemeli, en minä tee pilaa sinusta! Kuuleppasnyt!
Ja siinä Eemeli seisoi kaikessa rauhassa silloin ja aina, vastakin, kun
polkat ja valssit tekivät renkien ja piikojen jalat tavallista notkeam-
miksi.
Jussilla oli alussa hieman vaikea, koska tuo hyvä ystävä tahtoi kuulla
enempi, heti kun hän oli lopettanut.
Tuli pusku, joskus oikein tuntuva, ja vielä toinen, kunnes hän jälleen
alkoi soittaa. Viimein ei ollut mitään muuta neuvoa kuin nousta ja soit-
taen vaeltaa turvallisen lähelle keittiön ovea ja pistää sisälle soittokone.
Silloin hän aina sai kelpo töytäyksen hieman polvitaipeen pohjois-
puolelle, mutta siksi lievän, että sen varsin hyvin saattoi pitää mielty-
myksenosoituksena, vaikkei mitään paukutusta kuulunut.
Kerran oli talossa tanssiaiset, ja talonpojat kokosivat viisi penniä
mieheen annettavaksi Jussille jahänen »korkijasti kunnioitetulle tirehtöö-
rilleen», joksi eräs ruotsalais-amerikkalainen neroniekka nimitti pässiä.
Seura oli sitä paitsi hauska heille molemmille. Eemelillä oli ilo käden-
käänteessä puskea mäsäksi kaksi eväsvakkaa, ja Jussi sai lahjaksi
kokonaisen makkaran, jotta pitäisi aisoissa »hänen kunnija-arvoisuut-
taan».
Kun tanssi kesti melkein koko yön, seisoi Eemeli takana ja uudisti
tavantakaa töykkäyksiään, kunnes poika oli aivan henkihieverissä. Aamu-
puolella amerikansälli tuli ja istuutui penkille Jussin viereen kaikessa
loistossaan, hienoissa kengissään, leveissä housuissaan, tärkkikaulukses-
saan, punaisessa rintaneulalla koristetussa kaulaliinassaan, kellonvit-
joissaan, joiden veroisia ei rovastillakaan ollut. Hän oli hyvin kiltti
herra, arvelivat sekä Jussi että Eemeli. Hän musersi palasiksi sahrami-
leivoksen ja pisti palan palalta pojan suuhun, koska toinen tarvitsi kä-
tensä hanuria soittaessaan. Eemeli sai myöskin silloin tällöin leipä-
palasen.
Mutta sitten hän alkoi keikailla ja pitää hauskaa ystäviensä kustan-
nuksella, ja sellainen rankaisee itsensä aina ennemmin tahi myöhemmin.
Tässä tapauksessa se tapahtui ennemmin, jokatapauksessa paljoa ennem-
min kilin ajatus edes ehti sitäkuvitella.
Leivän mukana hän pisti kelpo annoksen nuuskaa Eemelin suuhun ja
odotti temppunsa vaikutusta aivan levollisena istuen hieman etukuma-
rassa paikoillaan.
Ratkaisu tuli hyvinkin nopeasti.
Sen veroista suudelmaa ei uljas gentlemanni varmaankaan ollut kos-
kaan saanut, olipa kysymyksessä tytöt tahi nyrkkeily kaikkien taiteen
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sääntöjen mukaan. Isku tuli salamannopeudella ja osui rehdin pässin
koko voimalla suoraan leuankärkeen.
Amerikansälli pökertyi luhdin lattialle, ja kauhea hälinä syntyi.
Eemeli hyökkäsi hurjana kerran toisensa jälkeen ja puski puskemistaan
tajuttomana makaavaa vintiötä. Kaikki huusivat Jussia apuun.
Ei, vastasi poika varmasti, hän antoi nuuskaa, eikä se ollut oikein.
Vihdoin saatiin häränohjakset Eemelin ympärille, joka heti sai vael-
taa arestiin. Amerikansälli toipui pian saatuaan niskaansa pari vesi-
sangollista, sylki suustaan hampaita ja tietysti kirosi Eemelin kuole-
maan jakadotukseen.
Sen yön tahi pikemmin sen aamupäivän Jussi makasi Eemelin luona,
sillä vihapäissään ihmiset olivat hölynneet, että »pässi on lähetettävä
toiseen maailmaan».
No, niin hullusti ei kuitenkaan käynyt. Mutta surut alkoivat saapua
vuosien järkähtämättä eteenpäin vieriessä.
Jussin äiti oli jättänyt paikkansa ja asunut vuoden pienessä, kallel-
laan olevassa tuvassa. Poika tunsi velvollisuudekseen auttaa häntä,
mutta miten se tapahtuisi, se oli hänelle arvoitus.
Hän jutteli silloin emännän kanssa, jakoska hänellä näin syysmyö-
hällä ei ollut mitään tekemistä, kun sekä lehmät että lampaat pidet-
tiin sisällä, sai hän lainata vanhan korin ja läksi »kauppamatkalle».
Iloisena ja ylpeänä hän tallusti matkoihinsa kori käsivarrella ja
Eemeli kintereillä. Pahimmin häntä oli huolestuttanut se, uskaltaisiko
hän pyytää pässin matkaseurakseen.
Tanssisoitolla ansaitut pennit olivat paperissa siinä housuntaskussa,
missä ei ollut reikää.
Marssittuaan peninkulman hölkyttivät ja lönkyttivät molemmat,
kumpikin luontonsa mukaan, Mäkelän kauppiaan luokse, jossa rahat
muutettiin hienonhienoiksi kahvikorpuiksi ja paikatuksi kaurasäkiksi.
Niin lähdettiin kujiin jakyliin. Kaikkialla, mihin hän tuli, otettiin
hänet ilolla vastaan, sillä oikeita »toppakorppuja» ei ollut likimainkaan
aina saatavissa. Hän otti harvoin maksuksi rahaa, mutta kernaammin
muutamia kauramittoja. Kun säkki näin oli täyttynyt, alkoi vaivalloi-
nen vaellus takaisin kauppiaan luokse, missä kaurat vaihdettiin kor-
puiksi ja kiliseväksi rahaksi. Ja sitten matkalle jälleen.
Niinpä kauppa kävi koko syksyn jouluun asti, jolloin hänen täytyi
lainata kauppiaalta kelkka voidakseen tallustaa kotiin äidin luokse kaik-
kine hyvine tavaroineen, joita hän oli ostanut.
Talven loppupuolikului samalla tavalla. Keväällä hän saattoi pyhäi-
sin komeilla uusissa puukengissä ja hienossa lippalakissaan, ja Eemel
ystävä oli oppinut pitämään rehukakuista ja tepasteli lampaiden jou-
kossa kerskaillen, lihavampana ja jäykempänäkuin koskaan ennen.
Mutta sitten tapahtui jotakin kauhistavaa.
Isäntä ja Jussi ajoivat eräänä päivänä tukkeja Mäkelään, ja siellä
Eemeli saavutti kohtalonsa. Se oli tietysti mukana siellä missä poi-
kakin.
Valtion rautatiet ovat järkähtämätön laitos ja sen liikkuva kalusto,
veturit ja vaunut, kaikki liian kovia vastustajia Eemelinkin vertaiselle
pässille.
Se juoksi henkensä edestä, ääntäkään päästämättä, sydänjuuriaan
myöten pelästyneenä kaiketikin ensimmäisen kerran elämässään. Se ei
kuullut Jussin määkimistä eikä huutoa kaikelta takaapäin kuuluvalta
kauhealta jyryltä, mutta näki kuitenkin hänet vihdoin.
Siinä on pelastus, ja sitten se teki äkkikäänteen, kuten lampailla
on tapana.
Mutta se oli sekuntia liian myöhään.
Vasta kun pitkän junan pari vaunua olikulkenut sen yli, tarttui Jussi
sarviin ja veti.
Hänelle jäi vain pää käteen, eikä hän saanut enempää, vaikka miten
olisi vetänyt.
Mutta kaatuessaan se katsoi minuun ja päästi äänen, jonkaminä
hyvin tunsin. Niin se määki silloin, kun minä putosin Syväjärveen.
Niin, ja sitten Eemelin tarina oli loppunut.
Jussi värväytyi vuoden kuluttua tykkiväkeen, jolla oli kesäharjoi-
tuksensa Leppälässä ja Mäkelässä.
Siellä hän palveli seitsemän pitkää onnellista vuotta, oppi kunnolli-
sesti sekä lukemaan että kirjoittamaan, pääsi ripille, tuli yhtä kelvolli-
seksi ja hyväksi mieheksi kuin oli ennen ollut kunnon poika; pääsi sitten
erään yksityisen voimisteluopiston vahtimestariksi ja sen lakattua vahti-
mestariksi ja voimistelunopettajan oikeaksi kädeksi erääseen suureen
oppilaitokseen.
Tiedän, kapteeni, sanoi hän eräänä päivänä meidän jutellessamme,
kuten teimme jokapäivä, s. o. hän jutteli jaminäkuuntelin, —sanokaa
mitä sanotte, mutta eläimillä on omakielensä, ja lampaat osaavat puhua
aivan kuin ihmiset, se on varma se. Kuulkaapa esimerkiksi, kuinka
lampaanvuonat syksyllä palellessaan määkivät:
»Mää, mää, mää lää-vää, lää-vää!»
Ja lampaat vastaavat:
»Män-nää, män-nää läävää!»
Mutta pässi sanoo karheasti:
»Mä jään, en mää, en mää, en mää, mä oon pää, pääl»
Ja niin hän puhui lampaankieltä, eikä ollut vähintäkään mahdolli-




Seikkailukirjasarja, toimittaa Teuvo Pak-
kala. Kukin numero maksaa ainoastaan
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N:o 40 Poikien kesken. E. Lie-
berathin kertomuksia-
N:o 39. Nuoria sankareita. Walter
Christraasin kertomuksia.
N:o 38. Pikku sankaritar. Kerto-
mus Ranskan ja Saksan sodasta
1870—71.
N:o 37 Amyn isoisa. Kertomus.
N:o 36. Peppino, kertomus Itali-
asta.
N:o 35. Intiaanipoika. Kertomus
kaukaisesta lannesta.
N:o 34. Salaluukku. Kertomus
smoolantilaislinnan vaiheista.
N:o 33. Seikkailuja Makatea-saa-
rella. Kertomus Etelamerelta.
N:o 32. Seppi Peloton. Tarina
saveltajan nuoruudesta.
N:o 31. Hamahakkilaakso y. m.
tarinoita.
N:o 30. Oswego-joella. Intiaani-
kertomus.
N:o 29. Apu hadassa. Sveitsilai-
nen seikkailukertomus.
N:o 28. Rajalahden torppa. Kerto-
mus 1808/9 vuodeti sodasta.
N:o 27. Y6 valaskalan selassa.
N:o 26. Susien saaliina. Seikkailu
pohjan pimeilla perilla.






N:o 23. Pyorremyrskyn hyvatyo.
Kaksi jannitiavaa" kertomusta.
N:o 22. Kohtalonsa tieta. Kaksi
kertomusta.
N:o 21. Tiibetissa vankina. Jannit-
tava kertomus retkeilijan seik-
kailuista.
N:o 20. 13-vuotias sankari. Kerto-
mus buuri-sodasta.
N:o 19. Saarroksissa. Ranskan ja
Saksan viime sodasta.
N:o 18. Eksyksissa praria-aavikolla.
N:o 17. Lumimyrskyssa. Kolme
kertomusta.
N:o 16. Sidi Numan ja hanen he-
vosensa. Kertomuksia.
N:o 15. Nini. Kertomus Ranskan
vallankumousajoilta.
N:o 14. Kaksijalka. Kertomus siita
miten ihminen on tullut luoma-
kunnan herraksi.
N:o 13. Apahien hyokkays. Seik-
kailuja kaukaisessa lannessa.
N:o 12. Y6 metsastajan kodissa.
Nelja seikkailurikasta kerto-
musta.
N:o 9—11. Nansenin pohjoisnapa-
retkilta. N:o 9. Laivalla napa-
meritse. N:o 10. Suksilla jakaja-
killa. N:o 11. Talvea saarella
nimettomalla.
N:o 8. Musta kalerilaiva. Meri-
kertomus v:lta 1599.
N:o 7. Tito. Jannittava kertomus
arosudesta.
N:o 6. Ihmeitten maassa. Kreik-
kalaisia satuja.
N:o 5. Ksi-Ksin luolan ihmelukko.
Itamaalainen seikkailukerto-
mus.
N:o 4. Kylma sydan. Peikko-
tarina.
N:o 3. Aamukellot. Tarina ul-
jaasta Veronika-neidosta.
N:o 2. Taistelu paalumajalla. Ker-
tomus Amerikan aarniometsista.
N:o 1.Karkuri. Kertomus Tyynen-
meren saarelta.
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